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j'ai naturellement demandé de vos nouvelles. » Suivirent quelques 
phrases assez banales sur la maladie, le rétablissement, et j'en 
profitai pour jeter un coup d'œil autour de la chambre. 
- Elle était très simple, mais propre., Un lit en noyer, bien verni, 
quatre chaises, une. table, un petit bureau, un vieux fauteuil cerise, 
des rideaux à la petite fenêtre, en composaient à peu p'rès tout l'a­
meublement. Mais une particularité me frappa : entre la fenêtre 
et la cheminée, était horizontalement suspendu un sabre d'officier 
de cavalerie. Au dessous, deux pistolets formaient un ovale au 
milieu duquel je vis, avec un étonnement facile à comprendre, le 
ruban rouge du légionnaire et... la croix! 
• . La conversation cependant durait toujours. Mû par un double 
courant,d'idées et de sensations, je reportais mes regards du lit, où 
se cachait cette main crispée sur l'or, au trophée suspendu à la mu -
raille : « Vous avez été militaire? fis-je à l'aveugle. — Oui, mon­
sieur, et officier de cavalerie. —Cette croix?...—M'appartient. — 
Gomment se fait-il alors que vous n'ayez pas une pension de re­
traite? — Ah! Monsieur, c'est que j'ai quitté le service prématuré­
ment, répondit-il avec un soupir douloureux- « Il eût été indiscret 
de prolonger la conversation. Je le quittai, en exprimant le désir 
de retrouver bientôt mon stationnaire sur le pont des Arts. 

« Ainsi donc, c'est un avare, me disais-je en descendant. Tout 
me le prouve; son âpreté à recevoir les aumônes par le froid le 
plus rigoureux, ses tirades interminables sur les riches bienfaisants, 
cet or dans la chambre du pauvre, cet or compté, caressé et caché. 
Oui, c'est un avare ! Privé de la vue, sans amis, sans plaisirs, sans 
espérances, il se sera rattaché à la vie par une passion... Et pour­
tant, son air, la distinction de ses traits, cette chaleur d'expres­
sion, lorsqu'il parlait de ses bienfaiteurs, cette résignation sereine, 
ces souvenirs glorieux !... » Puis, je me prenais de nouveau à son­
ger aux louis d'or cachés sous la couverture, à l'hésitation, à l'em­
barras, à la surprise visible de l'aveugle, lorsque j'étais entré 
dans sa chambre. 

Quelques jours avant les dernières fériés, j'avais assisté en cu­
rieux au cours d'un célèbre professeur de la Faculté de médecine. 
Il nous avait parlé des aveugles, de leurs habitudes, de leurs 
goûts et de leur passion favorite. « C'était l'avarice, disait-il, qui 


