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mes heures, je prends les vdtres, c’est bien naturel. — Depuis
combien de temps étes-vous obligé de demander 'aumpne? lui de-
mandai-je ensuite. — Je fais ce métier depuis quinze ans bientot,
mé répondit-il, non sans soupirer profondément. — Toujours & la
méme placé? —Pas tout afait. Dans le commencement, je cherchais
des endroits plus fréquentés, la foule des promeneurs ; mais je me
suis apergu qu’il valait mieux se caser et avoir un poste fixe. Si
j'entends ici moins de passants, en revanche ils me connaissent, me
voient tous les jours, et ont en quelque sorte pour moi une pitié
d’habitude. Et je puis mieux les remercier; je sais & peu prés qui
me donne, comme lorsque c’est vous, par exemple. — L’hiver est
bien rude, comment le supportez -vous? — C’est un effet de I’habi-
tude, Monsieur, un effet de I'habitude. Je souffre, il est vrai; sur
un pont, vous savez, la bise parait plus rude qu’ailleurs, mais on
s’ry fait, et puis il y a des compensations. — Lesquelles? — En
hiver j’ai remarqué une chose : c’estqu’on avait plus de pitié pour
le pauvre infirme; on comprend mieux sa souffrance en souffrant
soi-méme. Cest égal, je dirai encore aujourd’hui comme je disais
autrefois : Vive le printemps! quoique je ne puisse plus voir ses
fleurs et son soleil... Apreés tout, j’al mérité ce qui m’arrive!...» Lt
il se tut. ‘ .

Unjour, je Vinterrogeai avec toute sorte de ménagements sur
les causes desa cécité : « Elle datait, me dit-il, de bien longtemps, et
lui était survenue a la suite d'un grand malheur. » Je me rapppelle
que sa physionomie s’altérait profondément & ce souvenir. « 11 Jui
était bien cruel, ajouta-t-il, de ne pouvoir remercier du regard
ses bons visifeurs. Sa reconnaissance lui renérait au dedans. »
Mon aveugle avait raison ; qui de vous, lecteurs, n’a remarqué
I'éclair de reconnaissance mélé de joie qui brille dans les yeux du
pauvre rencontrant un regard ami?

Avec tout cela, je ne pouvais m’empécher de penser qu'il y
avait un mystére dans la vie de cet homme. La distinction de sa
figure palie, ses maniéres, son langage, ses raisonnements, tout me
le disait; tout, jusqu’a cette noble pudeur qui semblait I'envelop-
per dans son abaissement. Mais quel était ce grand chagrin, celte
grande infortune qui 'avait précipité de haut peut- étre? Quelle
avait élé cette vie dont le souvenir lui arrachait des soupirs si dou-



