

d'un avare, et, comme Eugénie Grandet, il a trébuché sur l'escalier vermoulu du bonhomme de Saumur. Contrôlé, le document humain complètera toujours une peinture de mœurs. Le croquis se juxtaposera toujours au tableau, pourvu que les traits secondaires se fondent adroitement dans le sujet principal, paysage ou scène de genre, portrait ou nature morte. Le roman expliquera l'homme par le milieu, l'acteur par le dehors; mais cet acteur sera toujours en scène, cet acteur parlera, agira, luttera, vivra, car la lutte est la vie elle-même.

Que les Ruggieri du morceau fassent flamber à nos yeux le monde extérieur, le feu d'artifice nous éblouit accessoirement. L'âme, ses grandeurs, ses héroïsmes, ses élans, ses faiblesses, voilà ce que nous exigeons d'un romancier doublé d'un philosophe. Là est pour nous l'intérêt, parce que là est le drame, c'est-à-dire le procès-verbal de nos rêves et de nos actes, de nos vaillances et de nos lâchetés, c'est-à-dire notre vie elle-même.

Dans cet ouvrage, autant que dans ses ouvrages antérieurs, M. Daudet a été un artiste. Son style, d'une trame délicate et savante, s'est serré, débarrassé des propositions incidentes qui l'alanguissaient. Le vin est d'un bon cru; la vigne a porté, portera encore des fruits savoureux. Qu'elle se garde du phylloxéra néologique. A Dieu ne plaise que je condamne le néologisme; il a sa raison d'être lorsqu'il traduit par un mot, pittoresque ou énergique, une chose que tout autre terme ne saurait représenter. La moitié des mots ont été autrefois des néologismes. Mais qui ne voit que *sombreurs*, *facticités* sont des néologismes inutiles, des néologismes honteux? Pour qu'une expression nouvelle ait droit de cité, il faut que ce droit lui ait été octroyé par le suffrage universel. Peu importe que l'Académie lui ouvre ou non son gros livre; mise dans la circulation universelle, depuis Victor Hugo jusqu'à Gavroche, chacun peut s'en servir et s'en sert. Que Voltaire écrive *Auguste* pour *août*, et que le peuple s'obstine à dire *août*, Voltaire aura tort contre tout le monde. *août* se portera bien, *Auguste* deviendra le nom propre des garçons de bains, et, sous le diminutif de *Gugusse*, le vocable des souteneurs et des ramasseurs de bouts de cigares.

Si l'artiste n'a pas baissé, a gagné même, il faut lui souhaiter