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tuyau d'un flûtet ! Après ce coup de tête, il ne reste plus qu'à: 
mourir. M. Daudet l'a compris ; aussi a-t-il envoyé à son héroïne-
une bonne maladie qui la sauve des suites d'un roman, imprudent-
à commencer, difficile à dénouer, pour elle et aussi pour l'auteur. 

Saluons en passant les personnages secondaires : Valmajour, 
Àudiberte, Cardaillac, Bachellery. Le romancier a dû les obser
ver dans leur milieu, vivre en quelque sorte avec eux. Valma
jour est beau de virtuosité, de fatuité. Audiberte a le front bas, 
l'oeil ardent de la paysanne ambitieuse. Cardaillac doit poisser ses1 

coudes aux tables du boulevard, et; si nous nous le représentons 
difficilement sanglé de la cravate blanche, nous accordons sans 
difficulté que l'imprésario a dû faillir quelque part, à la Gaité ou 
au Théâtre des Nations. La petite Bachellery est nature. Elle 
dut s'esclaffer en apprenant qu'elle avait débuté sur la scène de 
M. Vaucorbeil; mais, croyez-le, elle a conquis une jolie position à; 
la Renaissance. Un imbécile, successeur de Roumestan, lui a bâti 
un nid qu'il n'est pas seul à partager. Dieu, qui donne la pâture 
aux moineaux, jette aux ;drôlesses un gras gibier à dépecer, et 
c'est justice, car il faut que tout le monde vive. D'ailleurs, Numa 
doit s'applaudir d'en être quitte à bon compte. Être bafoué par une 
grue comme par la majorité de son entourage, l'incident rentre 
dans ses habitudes. Monsieur le ministre, son confrère, laissa 
entre les doigts d'une sirène une poignée de plumes bien plus 
considérable. 

A ce propos, rapprocherai-je le sujet de M. Claretie du sujet de 
M. Daudet?Ils ne sont pas sans analogie. Le modèle de M. Clare
tie est un provincial qui s'emballe, un naïf qui ouvre des yeux de 
soucoupe devant les arcanes de l'Opéra, une nature comprimée 
qui éclate pour une coquine qui en vaut la peine. Comédie finissant 
en drame, histoire dont les ressorts vécus, observés, font le plus 
grand honneur à l'écrivain. Roumestan est avant tout un fantai
siste ; son histoire a un heurté, un décousu, qui séduit moins que 
le développement normal d'un caractère. Pour qui n'est pas initié 
à l'existence provençale, Monsieur le minisire semble plus, au
thentique, vrai d'une vérité plus évidente, plus générale. Est-ce 
à dire que Numa soit faux? En dehors des sphères gouvernemen
tales, Numa existe. Mais, suivant l'expression populaire, c'est un 


