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ses airs vainqueurs n'ont pas le don de faire rire. Le brouillard de 
la Seine tombe.trop directement sur ses effloreseences pour qu'on 
se les figure échevelées à huit cent kilomètres de la contrée où 
elles paraîtraient naturelles. On admire qu'un député de cette 
stature ait été pris au sérieux. On s'étonne à bon droit que, deux 
catastrophes ayant troublé son ménage, ces catastrophes soient 
venues de son fait. 

Arrêtons-nous devant la compagne de cet extraordinaire. Con
traste voulu, rien de calme, de pondéré comme Mme Roumestan. 
Rosalie.(un nom qui conviendrait mieux à une bonne de bouillon), 
Rosalie est l'antithèse en chair et en os de son seigneur et maître. 
C'est la femme rationaliste, honnête selon le monde, attachée à ses 
devoirs moins par conscience que par convenance et par tempéra
ment. Rosalie abandonne volontiers la religion au peuple, et, ma
riée à un sot, elle trouve dans la direction de ce sot des jouissances 
que le bonheur n'a pu lui offrir. M. Sarcey voit dans cette fi
gure le type de la bourgeoise française : il évoque Henriette des 
Femmes Savantes. Mais Henriette ne se targuait pas de libre 
pensée, c'eût été donner par trop la réplique à Trissotin. Si on lui 
avait annoncé que sa grâce, sa pureté résultait de la raison pure, 
Henriette aurait, je crois, esquissé la révérence classique : 

Excusez-moi, Monsieur, je n'entends pas le grec. 

Rosalie est une Parisienne, oui ; la Parisienne, non. Pardonner 
deux fois à un infidèle, cela montre du dédain au moins autant que 
delà vertu. Bien des bourgeoises, aussi,intelligentes, aussi avan
cées, auraient pratiqué une autre philosophie. 

Comme un violoniste s'impose une difficulté pour avoir le mérite 
de la vaincre, M. Daudet a voulu dessiner une figure, assez rare 
dans les salons, la Parisienne romanesque. Hortense est une méri
dionale du Marais qui, à l'instar de Mignon, aspire au pays de 
l'oranger. A mon sens, peu de jeunes filles commettraient les 
étourderies de cette petite demoiselle. Qu'une pensionnaire couve 
d'un œil mouillé la photographie d'un ténor, avant de faire sa 
prière, c'est là une maladie qu'une mère habile coupe d'un prompt 
et prosaïque mariage. Mais glisser sa propre image dans le 


