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frappe U'ceil rond du provincial en bordée, le petit théatre, le
Grand-Café, la fille des Folies-Bergére et du Skating. Tout
cela, surface, je le répéte, bagatelle de la porte, amusette i
l'usage de l'étranger qui paye. Bientdt, l'estomac délabre, la
sacoche vide, le baron de Gondremark se réabonnera i la vertu,
et calomniera entre deux tisanes une Babylone dont il n’a ramassé
que laboue, un Océan dont il n’aessuyé que I’écume. Ce que nous
voulons, nous, ¢’est 'ame de ce grand corpsdont tant de gens ne
touchent que les difformités; ce sont les passions qui I'obsédent,
les faiblesses qui I'énervent, les efforts quile relévent, les convoi-
tises qui le hantent. Auberge de I'Europe, rendez-vous de tous les
" jouisseurs, remeéde de tous les ennuis et de tousles spleens, Paris
a d’autres fonctions. Dans celte enceinte ouverte aux folies cosmo-
polites, des bras peinent, des cerveaux pensent, des ames souffrent.
L& ol Vexotique ne voit qu'un carnaval, 'ambition veille, ’'amour
chante, le labeur souléve son marteau. La plus qu’ailleurs la mi-
sére est navrante, la richesse insolente ; le plaisir a une poésie
spéciale, un entrainement singulier. LA le superbe coudoie I'hum -
ble, le génie la sotlise, et Vargent taché jaillit en éclaboussures
qu’on ne se donne pas la peine de brosser. Un pays extraordinaire,
qui demande un peintre extraordinaire. Balzac fut ce peintre, et,
aprés Balzac, nous n’avons guere encouragé que des éléves.

Etre un éléve, un bon éléve, ¢’estencore de la gloire, et je n’of-
fusquerai pas outre mesure M. Alphonse Daudet en disant qu'il
ambitionne cette gloire. Balzac couvrait un grand mur de fresques
immortelles. M. Daudet confectionne de charmants tableaux fort
golités, fort payés,ce dont je le félicite. La Porte-St- Martin en-
caisse des recettes avec les oripeaux de la Bicke awu bois. Pour-
quoi un auteur opportuniste ne se créerait-il pas d’honnétes res-
sources par une réalité largement saupoudrée de fantaisie? Le plat
est & lamode. Pour le rédiger, poivre et sel se trouvent sous la
main du chef. Un peu d'imagination découvrira bien le liévre.
Saulezet servez chaud.

Mais une rumeur bourdonne autour de Roumestan. A en croire
les caquets littéraires, Numa ala prétention de personnifier une
province. Dieu veuille que les cancans ne nous leurrent pas d’une
esperance illusoire; car, s’ils ont raison, nous allons assister 4 un



