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dont les paroles sont bien de Rouget, mais dont la musique, thème 
et variations, est empruntée, comme on sait, à un vieux cantique 
allemand1. On est tout étonné de trouver, dans ce Trésor lyrique, 

« c'est ainsi, s'il vous plaît, que ce livre se nomme, » tant de choses 
connues et inconnues. » 

On y salue avec sympathie, et avec le ressouvenir mélancolique 
et doux des impressions adolescentes, le Soir de Lamartine, l'At­

tente de Victor Hugo, les Deux Routes de Musset, la Chute des 

Feuilles de Millevoye et la Valse des mêmes, de Juillerat, le Vase 

brisé de Sully Prudhomme, ce merveilleux pendant, d'adorable 
ciselure, au transcendant Sonnet de Félix Arvers, quin'y est pas... 

Mais on y trouve des « trésors » absolument inconnus, et leurs 
auteurs aussi, quoique lyriques, peut-être parce que... Et faut-il 
le dire, à sept ou huit exceptions près, le filet consciencieusement 
jeté au fond du lac où sommeillent dans une paix sereine et tou­
jours plus profonde les œuvres du lyrisme français, au lieu d'une 
pêche abondante et variée, n'a guère ramassé que des crabes, des 
mousses et quelques huitres, qu'obscurcissent encore et en somme 
couvrent, de leur éclat souverain, le large vers et les pensers. 
ailés de nos vrais, de nos grands poètes. 

Voici maintenant l'une de mes perles; c'est un vrai poète, lui 
aussi, qui chanta dans ces vers : inconnu du grand public, aujour­
d'hui ignoré, peut-être mort hier. 

LA POÉSIE N'EST PAS MORTE 

Entendez-vous la voix du siècle qui répète : 
« La poésie est morte et ne renaîtra plus ! 
Le gazon a couvert la tombe du poète. 
Que faire, désormais, de chantres superflus? » 

Que ne dites-vous pas, insensés, que la terre 
Est plus barbare encor qu'aux âges d'autrefois, 
Que l'homme est sans souffrance, et le ciel sans prière, 
Ou que tout a vécu pour la dernière fois? 

Parce que tout est mort dans votre âme avilie,, 
Et qu'il n'y reste rien d'innocent et de beau ; 

i Voir la collection du journal Y Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 
Paris, Rouveyre, où la question d'origine a é!é posée et élucidée, il y a peu d'années. 


