

qu'elle me rendait responsable de l'état dans lequel nous végétions, comme elle disait parfois avec amertume, et où, si elle l'avait voulu, mon bonheur eût été sans nuage, entre elle et ma petite Séverine.

« Cependant, las de ces reproches muets, de cet air de souffrance et de résignation, chez une femme que j'adorais, et pour qui j'aurais donné jusqu'à la dernière goutte de mon sang, je finis par me demander si je n'étais pas coupable de négligence? Oui, tel fut mon aveuglement! Au lieu de ramener doucement à la raison une femme injuste, ou même d'invoquer, pour me faire entendre, mon autorité de chef de famille, au lieu de lui faire comprendre que c'était tenter Dieu de désirer ce que nous n'avions pas, loin de nous montrer reconnaissants de ce qu'il nous avait donné, je me mis à rêver aux moyens d'arriver, moi aussi, en peu de temps à la richesse. Mon excuse, ma chère Clotilde, était cette femme que j'adorais, je vous le répète, et ma petite Séverine que mon orgueil paternel se représentait déjà, belle et riche héritière.

« En ce moment passa à Paris un Anglais, fils d'un de nos correspondants de Londres, sachant, comme tous ses compatriotes, joindre en affaires, la prudence à l'esprit d'initiative. Il allait fonder un établissement dans un endroit encore peu connu des Indes-Orientales, mais qu'il sentait appelé, dans un court délai, à prendre une grande extension. Dans les rapports que nous eûmes ensemble, nous nous apprîmes mutuellement : il se prit d'amitié pour moi et me proposa de l'accompagner.

« L'offre était séduisante; il m'assurait, outre un beau traitement, une part considérable dans les bénéfices. Mon patron, qui me portait un réel intérêt, m'engageait fort à accepter; cela me décida tout à fait. En prévision d'une absence qui pouvait être longue, je pris les arrangements nécessaires pour ma femme et mon enfant, que je ne pouvais emmener, puis je me mis en route, priant Dieu de bénir une entreprise où ne me poussait nullement l'ambition personnelle, mais bien le désir d'assurer le bonheur de ce qui m'était le plus cher au monde.

« Je passerai rapidement sur le temps que je demeurai là-bas; qu'il vous suffise de savoir, ma chère Clotilde, que je travaillai avec opiniâtreté, et que je vis mes efforts couronnés de succès; au bout