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qu'après avoir lu la lettre de son père, après avoir constaté, ou 
cru constater, que le général avait écrit une autre lettre que vous 
conserviez précieusement, vous avez déclaré que vous ne vouliez 
plus de lui pour gendre, sans ajouter un mot d'explication. 

— Ne faites pas cela, GLotilde! grand Dieu! il n'aurait qu'à 
soupçonner ce que j 'a i si soigneusement caché à tous. 

— Je vous le répète, Monsieur, pour ma dignité, pour celle 
de M. d'Artannes, je dois m'en tenir à ce que je vous ai dit. 

— Mais si vous connaissiez la douleur qui me ronge depuis près 
de vingt ans, si vous étiez convaincue que la véritable cause qui me 
fait repousser M. d'Artannes doit lui être tue, ne m'aideriez-vous 
pas à rompre ce mariage? à trouver même un prétexte plausible? 

— Peut-être. 
— Eh bien! sachez donc tout, et jugez. » 
Clotilde, se demandant avec anxiété ce qu'allait devenir le 

bonheur de ses amis avec cette nouvelle complication, fit signe 
qu'elle écoutait. 

« J'étais commis dans les bureaux du baron Mosheim, com­
mença M. Lefort, après s'être recueilli un moment, et je vivais 
satisfait de ma position, quand je m'épris de la fille d'un vieil em­
ployé de la maison, qui, comme moi, n'avait pour toute fortune que 
ses minces appointements. Malgré les remontrances qu'il crut de­
voir me faire, dans notre intérêt à tous deux, disait-il, je m'obs­
tinai et le mariage eut lieu. 

« Pendant les premiers temps, je pus me croire heureux; mais 
bientôt je remarquai chez ma femme de la contrainte, de la tris­
tesse, du découragement. La naissance de Séverine, qui comblait 
tous mes vœux, n'eut aucune influence sur cette fâcheuse disposi­
tion d'esprit, les questions les plus affectueuses, les plus tendres, 
n'obtenaient que des réponses vagues ; je m'inquiétai, j'observai, et 
j'acquis enfin la pénible certitude que ma femme souffrait de la 
simplicité de notre existence. Née, élevée dans une famille des plus 
humbles, elle avait tous les besoins, tous les instincts de la vie 
élégante, et la rapidité avec laquelle commencèrent à s'élever vers 
cette époque nombre, de fortunes financières ou industrielles, n'était 
pas pour lui faire prendre en patience notre médiocrité. Bientôt, je 
sentis qu'elle m'accusait en elle-même d'inertie ou de timidité, 


