

— Monsieur, j'en serais assurément très flatté, répondit Maurice d'un ton qui n'avait rien d'encourageant. »

Et la conversation en resta là.

« Pourquoi m'avez-vous amené cet imbécile? dit Maurice à Clotilde en la rejoignant quelques instants après.

— Mon Dieu ! mon cher, j'ai prononcé, je ne sais à quel propos, votre nom devant M. Chauret, et il m'a dit que son père avait été fort lié avec le vôtre en me témoignant un grand désir de vous connaître. J'ai saisi avec empressement ce moyen qui s'offrait à moi pour vous tirer de la contemplation où vous étiez abîmé devant M<sup>lle</sup> Lefort; on aurait fini par le remarquer, et ç'aurait été absurde. Faites comme tout le monde, causez et dansez, ou allez-vous-en.

— Vous avez raison, murmura Maurice après un instant de silence, et il sortit brusquement. »

Il n'était pas dans la rue qu'il se repentait déjà de ce qu'il venait de faire; il aurait dû se contraindre et rester, il aurait souffert sans doute de voir Séverine au milieu de tout ce monde, mais au moins il eût été près d'elle. Pourquoi n'avait-il pas eu la force d'imiter les autres, de se mêler à cette petite cour où trônait si gracieusement la jeune fille, de lui montrer par son assiduité et sa complaisance ce qu'il y avait en lui de dévouement sincère et vrai? Mais non, il avait préféré se retirer en boudant; à quoi cette triomphante idée l'avait-elle mené? A se faire donner très justement une leçon par Clotilde et à se voir en quelque sorte forcé de quitter la place, tandis que les autres, les indifférents, restaient près d'elle, pouvaient la voir, lui parler et ne soupçonnaient pas seulement le prix d'un bonheur qu'il aurait, lui, payé de sa vie. Il fut tenté de remonter, mais il eut assez d'empire sur lui-même pour n'en rien faire; du moins il ne put s'empêcher de se promener sous les fenêtres étincelantes de lumières, écoutant le bruit de la musique et voyant les ombres des danseurs paraître et disparaître d'un mouvement joyeux; il était au supplice, mais il ne pouvait prendre sur lui de s'éloigner.

L'heure s'avancait, on commençait à partir. Une à une il vit les voitures entrer dans la cour de l'hôtel, s'avancer lentement en faisant crier le sable sous les roues et s'arrêter devant le perron. Les