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comparer & un biton de cosmétique bouilli dans de 1'eau sucrée ;
le pamplemousse tient de 'orange verte par son acidité et de la
grenade par ses cloisons épaisses. Quant au vin, s'il est vrai qu’il
gagne a revenir de 'Inde, il faut croire qu'il se réserve pour le
retour : nous payons fort cher un petit hordeaux insipide dont
une sophistication maladroite essaie de transformer I'enfance en
maturité. Les cigares du pays n’ont aucun parfum appréciable ; on
les dirait destinés & des gensaffligés d'un rhumeperpétuel. Se con-
soler d’avoir fait I’apparence d’un diner en fumant la forme d’un
cigare, c’est dur!

Les serpents pullulent, gros, moyens, petits, bleus, verts, mor-
dorés, tous venimeux; on en trouve dans son jardin, dans sa mai-
son, dans ses pantoufles et jusque dans son assistte. Quand ils ne
sont pas la, les scorpions et les scolopendres font 1'intérim.

Vous croyez que j'en ai fini avec ce tableau de miséres; hélas !
il me reste & dire la plus sérieuse, celle aupres de laquelle les au-
tres ne sont que des bagatelles de la porte; je veux parler de la
chaleur, Pondichéry est I'étuve la mieux chauffée que la Provi-
dence genéreuse ait offerte aux frileux. Le soleil est mortel; le
moindre rayon tombant d’aplomb pendant une demi minute sur le
crane d’un Européen le foudroierait plus siirement qu'une balle de
pistolet. (Vest une fagon de suicide originale & la portée de tous les
désespoirs. Le thermométre descend rarement jusqu'a 25 degrés
centigrades. Je I’ai vu monter jusqu'a 45, 4 'ombre bien entendu.

Des les premiers jours de mai commence, pour ne finir qu’en
octobre,'effroyable saison des vents de terre. Les brises du large,
source de fraicheur et de vie, cessent complétement, et, du coté de
la terre, s’éléve, en chassant devant lui des tourbillons de pous-
siere rouge, un souffle puissant, plus embrasé que lavapeur d'un
four. Les indigénes I'appellent « nerpou-catou » (souffle de feu).
L’eau se seche dans les alcarazas, les feuilles grillées se tordent
désespérément sur les branches, les corbeaux rotis sous leurs
plumes ouvrent des becs énormes; I’homme aux trois quarts nu,
allongé dansun coin sombre de la maison, sent son courage et sa
pensée partir en gouttes de sueur, tandis que, sous son crane fu-
mant, il lui semble entendre le grésillement plaintif d’une cervelle
en friture. Lesmalades, les vieillardset les enfantsmeurent comme



