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dichéry comme ailleurs, où l'argent ne faisait pas le bonheur ; dans 
ce temps là, il paraît qu'on se mariait énormément, et que la tache 
des vieilles dames était facile. Aujourd'hui l'épidémie a beaucoup 
diminué, et plus d'une jeune fille, rêvant tristement à la tradition 
perdue, assemble des fleurs d'oranger jaunies pour sa coiffure 
symbolique de sainte Catherine. On se raconte tout bas que pour 
arracher leurs héritières à cette occupation déconsidérée, certaines 
familles créoles ne reculent pas devant les moyens extrêmes. Dans 
un fruit, dans un gâteau, elles administrent à l'époux convoité et 
récalcitrant une poudre à laquelle la superstition indienne attri-
buela vertu de communiquer l'amour. Cette poudre, où entrent des 
substances dégoûtantes et des aphrodisiaques très énergiques, a 
des effets moins foudroyants que la fameuse poudre de succes
sion : elle occasionne assez promptement la folie, mais ne tue qu'à 
la longue. Il se commet ainsi dans les meilleurs intentions du 
monde, de jolis petits forfaits saupoudrés de sucre et enveloppés 
de sourires. La joie fait peur, écrivait M1113 de Girardin; le ma
riage aussi parfois, ne trouvez-vous pas ? 

Je me suis expatrié pour fuir la petite province et je la retrouve 
à 2500 lieues, aussi somnolente, aussi cancanière, aussi mes
quine, avec les compensations gastronomiques en moins, les ser
pents et la-chaleur en plus. 

J'ai fait à Paris, dans les mauvais jours, quelques repas dont 
Lucullus et Trymalcion se fussent difficilement accommodés; j 'ai 
avalé certains mets douteux, certaines sauces hybrides, produit 
de la chimie culinaire à bon marché, auxquels mon estomac, pour
tant peu rancunier, n'a pas encore pardonné; mais je déclare que 
c'eût été pure ambroisie à côté de ce qui se mange ici. 

Il n'y a pas un légume, pas un, à moins qu'on ne veuille donner 
ce nom à des épinards amers qui craquent sous la dent ou à des 
radis malades et recroquevillés. La viande de boucherie, le gibier, 
le poisson, n'ont pas plus de saveur que ces mets en bois peint qui 
figurent dans les repas de comédie. L'anémie profonde delà nature 
se retrouve dans toute ses productions. Les fruits, à l'exception 
peut-être de la mangue, agréable à la longue, n'ont absolument rien 
qui flatte le palais d'un Européen. La goyave est une petite pomme 
résineuse qui rappelle le bourgeon de sapin ; la banane peut se 


