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la critique et déchaîner l'envie ; du reste ledit drame était encore 
enfoui dans le cerveau de son auteur où il attendait en vain son dé
nouaient. Pour Maurice, il s'était tourné vers la poésie, et ses 
premiers essais, encouragés par les suffrages du petit cénacle, lui 
avaient mérité une gloire modeste dans ce monde de jeunes gens 
bienveillants pour tout ce qui est nouveau et inconnu comme eux. 

Quelques-unes de ses productions eurent les honneurs d'une 
Revue récemment fondée et hospitalière par nécessité. Tout cela 
revint plus ou moins à M. d'Artannes qui haussa silencieuse
ment les épaules ; il professait un mépris mitigé d'une certaine 
pitié pour les écrivains en général et les poètes en particulier. 
Mais trop ami de son repos pour contrarier en rien son fils, ce fut 
à peine si, dans leurs rares entrevues, il lui décocha quelques inno
centes plaisanteries sur ses succès littéraires et les palmes acadé
miques que l'avenir ne pouvait manquer de lui réserver. 

Cependant on approchait de juillet 1870 et l'horizon politique 
commençait à s'assombrir. Contrairement à l'habitude de toute sa 
vie, le général paraissait soucieux; il restait souvent au logis, il 
mettait des papiers en ordre, il écrivait et s'inquiétait de choses 
auxquelles jusqu'à ce jour il n'avait jamais songé. Quand la 
guerre fut décidée, il fit montre de beaucoup d'enthousiasme et de 
confiance ; mais c'était un masque qu'il dépouillait en rentrant 
chez lui, et Maurice qui ne l'avait jamais vu parler cinq minutes 
de suite d'un ton sérieux, se sentait douloureusement étonné en 
lui entendant énumérer ses craintes et ses appréhensions. Le père 
et le fils s'étaient rapprochés et paraissaient étonnés du charme 
qu'ils découvraient à s'entretenir l'un l'autre. Avec une franchise 
toute militaire le général condamnait l'incurie des hommes auprès 
desquels il avait vécu, et déplorait amèrement son aveuglement 
personnel. En vain Maurice lui disait qu'il n'était pas coupable, 
qu'aucune responsabilité ne pouvait lui incomber ; il secouait la 
tête et répondait que chacun dans sa sphère, si humble qu'elle 
fût, devait faire un pénible retour sur soi-même. 

M. d'Artannes, en dépit de sa frivolité et de son insouciance, n'é
tait point un homme sans valeur ; ses défauts venaient surtout d'une 
éducation négligée, de succès faciles et du milieu dans lequel il 
avait passé sa vie. Au jour du danger, il se retrouva lui-même et 


