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d'Hernani, le vieux Nangis de Marion Delorme, le vieux Saint-
Vallier du Roi s'amuse ; mais ici ces trois générations de barbons, 
le père, le grand-père et le bisaïeul, ayant la prétention de person
nifier trois phases de la décadence sociale, prêtaient un peut à la 
parodie. D'ailleurs, un argument purement extrinsèque était venu 
compliquer singulièrement la question. L'étoile du réformateur 
de 1830 avait commencé à pâlir et on éprouvait le besoin de voir 
apparaître un astre nouveau. Cet astre, qui du reste était de 
médiocre grandeur, se leva derrière les montagnes du Dauphiné et 
illumina ensuite de ses.feux éphémères la nécroj)ole, trop souvent 
déserte, de l'Odéon. La Lucrèce de Ponsard n'était pas seulement 
un heureux début, une habile imitation de l'antiquité, un travail 
consciencieux et honorable : ce fut encore un des manifestes de 
l'école du bon sens, un des programmes de la restauration néo
classique, et, pour tout dire, une machine de guerre destinée à 
battre en brèche les remparts déjà ébranlés du romantisme. 
L'idole jusque -la encensée devait provisoirement céder la place à 
un autre fétiche, dont le culte fut bien moins durable. 

Hugo, déçu dans ses illusions et blessé de l'indifférence géné
rale, ne produisit plus rien sur le théâtre. Et néanmoins on raconte 
qu'en outre des deux pièces très curieuses insérées dans ses 
Quatre vents de l'Esprit, il garde en manuscrit divers drames 
(Torquemada, la Faim, les Jumeaux, l'Epée), des comédies (la 
Grand'mère, Peut-être frère de Gavroche), une féerie (la Forêt 
mouillée). On a même prétendu qu'il avait l'intention de faire 
imprimer Torquemada, mais qu'il ne laisserait jouer de son vivant 
aucune de ses œuvres nouvelles, le désastre des Burgraves lui 
ayant ôté toute confiance dans les jugements capricieux du parterre. 
Ces diverses compositions sont-elles effectivement toutes termi
née? quand paraîtront-elles? on l'ignore; mais il est permis de 
supposer sans invraisemblance qu'elles ne sauraient ajouter beau
coup à la gloire du dramaturge. 

V 
LE ROMANCIER, LE CRITIQUE, L'ORATEUR 

L'imagination est incontestablement (comme le dirait Taine d'a
près Montaigne) une des facultés maîtresses d'Hugo. Il n'est donc 


