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1843, en lui enlevant une fille bien-aimée, lui imposa longtemps 
un silence presque ininterrompu. Il n'en sortait de loin en loin que 
pour donner des productions d'une valeur secondaire ; puis, vinrent 
d'autres événements, d'autres soucis : la surprise de 1848, les ora
ges politiques qui en résultèrent, le coup d'Etat du 2 décembre, 
finalement l'exil. La muse élègiaque se réfugia tout au fond de son 
foyer ; il n'en laissa sortir que la satire violente et amère. Les 
hyperboles de Juvénal, les obscurités de Dante, les personnalités 
de Gilbert, les hardiesses d'André Chénier, les ironies de Barthé
lémy se mêlèrent sous sa plume d'airain qui distilla, au lieu d'en
cre, du fiel. Les Châtiments, publiés en 1853, imprimés à l'étran
ger, introduits subrepticement en France, mordirent jusqu'au sang 
ceux qui y étaient notés ; mais les hommes de parti y applaudirent 
seuls franchement. Aussi, pendant la guerre de 1870-1871, à Paris 
ou en province, la récitation en plein théâtre de plusieurs des 
pièces qui y figuraient obtint-elle bien des bravos de circonstance. 
Dans cette série d'inspirations ardentes, la verve débordait, incon
testable mais exorbitante, faite de haine et de mépris. Quelquefois 
elle y touchait au sublime ; trop fréquemment elle y dégénérait en 
caricature et eu parodie et l'indignation y avait trop l'air d'une 
vengeance. 

A la même inspiration se rattachèrent plus tard deux poèmes 
assez courts : la Voix de Guernesey en 1868 sur le combat de 
Mentana et la Libération du territoire en 1873 au bénéfice des 
Alsaciens et des Lorrains. Trois ans d'ailleurs après les Châti
ments, en 1856, Hugo était revenu à des pensées non moins tristes 
mais plus calmes, à des effusions plus sereines et plus généreuses 
en faisant paraître les deux volumes de ses Contemplations, 
(Autrefois et Aujourd'hui), où les souvenirs du poète s'unissaient 
aux rêveries du philosophe, où les questions sociales étaient effleu
rées, où une sensibilité vraie s'exprimait sous une forme nette et 
pure. Il y produisait au jour bien des confidences, amassées en 
secret depuis une douzaine d'années. Un thème y revenait surtout, 
diversifié sous mille aspects avec toute la diffusion d'une inconso
lable douleur : c'était le touchant souvenir de cette chère créature, 
emportée au milieu de sa félicité delà veille par les vagues furieu
ses de l'Océan. 
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