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du poète, et a des fondations de prix en faveur d'enfants aban­
donnés. Le soir, la solennité continua en prenant un autre aspect. 
Tous les théâtres et les cafés-concerts étaient illuminés et dans la 
plupart d'entre eux on récitait des vers d'Hugo ou à la louange 
d'Hugo. Quelques jours après, le Sénat l'accueillait par des mur­
mures de sympathie, tandis que le condottiere Gavibaldi et Lullier, 
un des généraux de la Commune; lui adressaient d'éclatantes 
félicitations. Force brochures de circonstance en prose ou en vers 
furent mises en circulation, et la municipalité parisienne arrêta que 
l'avenue et la placé d'Eylau s'appelleraient désormais l'avenue et 
la place Victor Hugo. Il est aussi question d'une souscription, 
pour une statue à consacrer de son vivant, au héros de la fête 
près de sa demeure, de façon qu'il pourra, en sortant de chez 
lui, saluer sa propre image. L'exemple du Roi-Soleil n'est pas 
perdu, et le poète-géant aura eu, lui aussi, ses thuriféraires. 

Les peuples sont généralement si oublieux et si ingrats que nous 
ne nous sentons pas le courage de blâmer trop haut ces effusions 
populaires, même dans ce qu'elles eurent d'excessif ou de puéril. 
Mais maintenant,que, depuis bien des mois, ces cris de joie n'ont 
plus d'échos, que les bannières sont reléguées au grenier et les 
lampions éteints sans retour, nous n'avons pas cru inutile (quoique 
la chose ait été faite cent fois et bien faite) d'en appeler au souvenir 
et au témoignage de tous, de jeter un coup d'œil rapide sur la vie, 
les aspirations, les oeuvres d'un des écrivains les plus eminents et 
les plus originaux de notre époque, de rapprocher enfin des hon­
neurs de toute nature qu'il a reçus les mérites, plus ou moins 
sérieux, qui pouvaient l'en rendre digne. 

II 

L'HOMME 

En vain notre époque, turbulente sans ardeur et plus sensuelle 
que sensible, se partage entre les fièvres desséchantes de la spécu­
lation et les ivresses malsaines de la politique. Il y reste encore 
des 'esprits arriérés, que le culte des sciences, des lettres ou des 


