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l'être, que Voltaire fut acclamé par les Parisiens en l'honneur de 
sa tragédie, pourtant assez mauvaise, d'Irène. Les centenaires 
poétiques ou artistiques célébrés de nos jours, ceux de Dante, 
de Gôthe, de Schiller, de Mozart, de Beethoven, de Galdéron, de 
Voltaire encore, n'ont pas eu d'autre origine, n'avaient pas d'autre 
sens. Victor Hugo a clos la liste de ces glorifications solennelles. 

Heureux homme après tout, malgré tant de deuils supportés, 
tant de vicissitudes subies tour à tour ! Lui qui est un si grand 
amateur d'antithèses, lui qui en met partout, dans ses écrits, dans 
ses paroles, dans ses actes, combien de fois n'a-t-il pas dû s'éton­
ner de celle que présentait sa destinée, comparée au sort du plus 
illustre de ses émules ! Rappelons-nous en effet Lamartine : débu­
tant par un chef-d'œuvre ; salué aussitôt comme le rénovateur de 
la littérature contemporaine; applaudi en haut lieu; favori des 
grands seigneurs et des dames du monde ; voyageur fastueux, 
écrivain millionnaire ; orateur et poète ; ambassadeur et député ; 
devenu, pendant trois mois, le guide et le modérateur d'une 
nation en désordre; puis, de ce sommet de grandeur et de gloire 
retombant tout à coup dans la pauvreté, dans l'indifférence, dans 
l'oubli. Hugo, au contraire, n'a cessé de monter et de grandir, non 
pas peut-être en valeur réelle, mais en popularité et en influence. 
Si sa jeunesse fut un combat, si sa maturité a connu l'exil, sa 
vieillesse radieuse et sereine offre un imposant spectacle, et les 
révolutions, qui engloutissent tant de renommées, n'ont fait que 
raviver la sienne. 

Entre la victoire orageuse d'Hernani et l'honorable défaite des 
Burgraves, Hugo avait constamment brillé, régné, dominé. La 
politique, qui si fréquemment l'a attiré tantôt à droite, tantôt à 
gauche, vint tout compliquer, tout gâter, et quand, au coup d'Etat 
de 1851, le (ils de la Muse s'érigea en organisateur de barricades 
au nom de la constitution déchirée et de l'Assemblée dissoute, il 
fallut s'éloigner, il fallut céder au courant. Céder? non; mais 
résister de loin et frapper à distance. Bruxelles, Jersey, Guernesey, 
devinrent autant de Pathmos pour ce saint Jean de la poésie : 


