

l'être, que Voltaire fut acclamé par les Parisiens en l'honneur de sa tragédie, pourtant assez mauvaise, *d'Irène*. Les centenaires poétiques ou artistiques célébrés de nos jours, ceux de Dante, de Goethe, de Schiller, de Mozart, de Beethoven, de Galdéron, de Voltaire encore, n'ont pas eu d'autre origine, n'avaient pas d'autre sens. Victor Hugo a clos la liste de ces glorifications solennelles.

Heureux homme après tout, malgré tant de deuils supportés, tant de vicissitudes subies tour à tour ! Lui qui est un si grand amateur d'antithèses, lui qui en met partout, dans ses écrits, dans ses paroles, dans ses actes, combien de fois n'a-t-il pas dû s'étonner de celle que présentait sa destinée, comparée au sort du plus illustre de ses émules ! Rappelons-nous en effet Lamartine : débutant par un chef-d'œuvre ; salué aussitôt comme le rénovateur de la littérature contemporaine ; applaudi en haut lieu ; favori des grands seigneurs et des dames du monde ; voyageur fastueux ; écrivain millionnaire ; orateur et poète ; ambassadeur et député ; devenu, pendant trois mois, le guide et le modérateur d'une nation en désordre ; puis, de ce sommet de grandeur et de gloire retombant tout à coup dans la pauvreté, dans l'indifférence, dans l'oubli. Hugo, au contraire, n'a cessé de monter et de grandir, non pas peut-être en valeur réelle, mais en popularité et en influence. Si sa jeunesse fut un combat, si sa maturité a connu l'exil, sa vieillesse radieuse et sereine offre un imposant spectacle, et les révolutions, qui engloutissent tant de renommées, n'ont fait que raviver la sienne.



Entre la victoire orageuse *d'Hernani* et l'honorable défaite des *Burgraves*, Hugo avait constamment brillé, régné, dominé. La politique, qui si fréquemment l'a attiré tantôt à droite, tantôt à gauche, vint tout compliquer, tout gêner, et quand, au coup d'État de 1851, le (ils de la Muse s'érigea en organisateur de barricades au nom de la constitution déchirée et de l'Assemblée dissoute, il fallut s'éloigner, il fallut céder au courant. Céder ? non ; mais résister de loin et frapper à distance. Bruxelles, Jersey, Guernesey, devinrent autant de Pathmos pour ce saint Jean de la poésie :