

on fitjadis pour les *Caractères* de la Bruyère ces *clefs* qui préoccupèrent si fort les contemporains et causèrent plus d'une impatience à l'auteur. Le professeur Bellac, fort entouré de dames qui prennent des notes à son cours et se disputent, dans les conférences intimes qu'il fait dans les salons, la précieuse faveur de lui offrir le verre d'eau sucrée traditionnel, a été assimilé à l'un des défenseurs éminents de la cause spiritualiste, à un professeur qui a l'insigne mérite de passionner pour elle non seulement les adeptes de la science qu'il professe, mais la société qui l'entoure. Le succès de salon, l'influence du causeur spirituel et du penseur délicat, succès rencontré par surcroît, tandis que le Bellac de la comédie en fait son but à peu près unique, tel est le trait fugitif de ressemblance que la malignité a prétendu souligner. M. Pailleron se défend de toute allusion personnelle dans sa préface, et nous devons l'en croire d'autant plus facilement que la plus saine philosophie et la plus sincère éloquence n'ont rien de commun avec le caractère, quintessencié d'un pédant. Un seul cours à la Sorbonne fait encore revivre la grande et magistrale tradition de ces leçons de la Restauration qui étaient l'entretien d'une société choisie après avoir passionné l'auditoire. L'homme de cœur et le brillant écrivain qui le professe peut, comme tous les hommes supérieurs, susciter autour de lui quelques copistes maladroits ou ridicules. Ce sont eux, évidemment, et eux seuls qui ont pu servir de modèles à M. Pailleron, si tant est qu'il ait cherché de ce côté ses originaux.

Notons enfin l'heureux « fils de son père », l'orientaliste Saint-Réault, qui vit et prospère à l'ombre de cette renommée de famille qui est son unique titre de gloire, et nous aurons clos la liste de ces personnages sérieusement ridicules. Les autres apparaissent plutôt pour le décor : un poète incompris traverse la scène plutôt qu'il ne l'occupe ; toute une collection de Bélises de second ordre s'empresse autour du professeur Bellac et se récrie avant même qu'il ait parlé. Une pédante comme M^{me} de Céran, qui a un beau château et ses entrées chez des ministres, crée naturellement autour d'elle toute une collection d'autres pédantes jalouses de l'imiter.

Vient maintenant le parti du sens commun : dans la pièce, comme dans le monde, il est le moins nombreux, ce qui ne l'empêche point d'être le plus fort. D'abord le jeune couple Raymond, ce eu-