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Agrippines en miniature prétendent inspirer ou régir les grands 
corps de l'Etat, parce que quelques demi-Philamintes ont entraîné 
la majorité qui a ouvert à leur protégé les portes de l'Institut, 
avons-nous trop de salons qui aient la noble préoccupation des 
choses de l'esprit? avons-nous surtout trop de femmes intelligentes 
qui soient l'âme d'une société d'élite, et sachent grouper autour 
d'elles, au nom de l'ascendant qu'exerce un esprit élevé, ce que 
notre langue appelle la bonne compagnie, ce qui ne veut point dire 
une réunion pédante et gourmée ? Il existe encore, Dieu merci, 
quelques salons semblables ;mais qu'ils sont rares! M. Pailleron a 
fait le Monde où l'on s'amuse : il vient de nous donner le Monde 
où l'on s'ennuie. N'a-t-il jamais songé à nous peindre le Monde 
où l'on croit s''amuser? ces salons qu'on déserte pour le fumoir, 
où l'on délaisse les femmes réduites à causer de toilette et à éplu­
cher les absentes, où l'on ne revient que lorsque le jeu ou la danse 
donnent aux différents âges une occupation qui peut avoir un charme 
momentané, suivant les goûts, mais dont l'esprit ne retire aucun 
profit ? Ne décourageons donc point par le ridicule les trop rares 
maîtresses de maison qui tentent de donner à leurs hôtes habituels 
un autre genre de distractions. Tous les poètes ne sont point ab­
surdes. Toutes les lectures de choses inédites ne forcent point à 
recourir à une feinte migraine pour s'y dérober. Je suis sûr que 
dans les petites réunions privilégiées où M. Pailleron a communi­
qué les premières ébauches de sa pièce, le sommeil réel ou la 
migraine de convention étaient choses parfaitement inconnues. 

Il y a donc, dans la conception même de M- Pailleron, une cer­
taine exagération qui en diminue la netteté. Ce monde où l'on 
s'ennuie est surtout le monde où l'ou intrigue. La littérature lui 
sert d'enseigne comme en un autre siècle on eût pris pour enseigne 
la dévotion, ou même, suivant les temps, la galanterie et le 
plaisir. L'esprit d'intrigue est l'un des côtés de la nature féminine, 
et à ce titre il est essentiellement du domaine de la comédie. Le goût 
de l'intrigue est une de ces passions qui dominent une existence, 
mais qu'on n'avoue jamais : autre côté comique, puisqu'il s'agit 
de dévoiler l'une des nombreuses hypocrisies d'un monde où la 
convention est toujours à l'œuvre pour dissimuler la vérité. Le 
salon lettré de Mm" la comtesse de Céran est avant tout pour elle un 


