

grands journalistes viveurs. Qui encore? Aubrjet tout fringant, épris d'élégance, Nous l'avons enterré l'autre jour.

Tous boulevardiers, correctement mis, parlant louis et filles, Quant à Jacottet, il me donnait toujours rendez-vous vers 3 heures du matin à la Maison-d'Or; on causerait affaires, on signerait le traité sur un coin de table, c'était sa manière. Farceur ! est-ce que je savais seulement où se trouve la Maison-d'Or?

Ces courses folles m'exténuaient; mais au retour, mon brave frère me redonnait toujours un peu de courage.

Un soir, grande nouvelle et grande joie à l'hôtel de la rue de Tournon ! *h' Assemblée nationale*, journal légitimiste, voulait bien essayer de moi comme chroniqueur. J'écris ma première chronique, avec quel amour, on l'imagine! J'en soignai jusqu'à l'écriture. Je la porte au journal, on la lit, elle plaît; la voilà expédiée à l'imprimerie. Frémissant, j'attends le premier numéro dans ma chambre. Patatras! Paris s'effare : des Italiens ont essayé de tuer l'empereur. La terreur, le silence à l'ordre du jour, plus de journaux. *L'Assemblée nationale* supprimée. Les bombes Orsini avaient fait sauter ma chronique.

Je ne me tuai pas, mais je songeai au suicide.

Le ciel pourtant allait avoir pitié de ma misère. J'avais, tout près, à ma portée, l'éditeur que j'étais allé chercher si loin. C'était le libraire Tardieu, ayant boutique rue de Tournon. Il écrivait un peu lui-même et avait obtenu des succès avec quelques volumes : *Mignon*, *Pour une épingle*, d'une sentimentalité honnête, roses de style et de couverture. Je fis connaissance avec lui en flânant devant mon hôtel un soir qu'il prenait le frais sur sa porte. Un peu en qualité de voisin, il m'édita mes *Amoureuses*. Le titre était plaisant, la couverture galante. Quelques journaux parlèrent de mon livre et de moi. Plus de timidité, je me sentais enfin quelque'un; j'allais sous les galeries de TOdéon impudemment m'informer comment allait la vente..., et je crois même qu'un jour j'osai parler à Jules Vallès ! J'étais lancé.

ALPHONSE DAUDET.

---