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des allures de gardes du corps, tous Normands, tous taillés en cui-
rassiers, ‘tous avec de grosses moustaches blondes. C'était la bande
des Rouennais, fanatiques de Bouilhet, et donnant aux premiéres
représentations comme un seul homme.

Et Amédée Rolland, Jean du Boys, Bataille, bande plus jeune,
entreprenante, qui essayait de sefaufiler par la petite porte, al'om-
bre dugrand carrick de Tisserant. Plus tard, je les ai connus et
aimés. Tous trois sont morts, comme Bouilhet, comme mon pauvre
grand Flaubert, et c'est pourquoi ces galeries del'Odéon, a certains
soirs, me semblent se peupler de leurs ombres mélancoli-
ques. '

M. de la Rounat dirigeait alors le théatre. Un vrai directeur
littéraire, grand ami des jeunes gens et des pieces en vers. Je lui
portai un petit acte ; il le lut et le refusa, mais il m'octroya mes
entrées. Javais mes entrées, je jetais en passant mon nom :
« Alphonse Daudet » au contréleur ; on pouvait me prendre pour
un-auteur joué, déslors mon ambition déploya ses ailes.

Mon volume de vers se trouvant prét, je me mis bravement a le
promener chez tous les libraires de la capitale, chez Lévy, chez
Hachette, ousais-je encore! dans de grandes diablesses delibrairies
sonores comme des cathédrales, ou mes bottines craquaient tou-
jours et faisaient, malgré les tapis, un bruit ridicule. Et puis des
employés a tete administrative, concis et froids comme des chefs
de bureau! La mode des tuyaux acoustiques était alors toute nou-
velle. Jarrivais :

— Jedésirerais parler aM. Lévy pour un manuscrit.

— Bien, Monsieur, voudriez-vous me dire votre nom ?

Je disais mon nom. L'employé, gravement, faisait la moue dans
un des cornets, puis fourrait son oreille dans |'autre.

— M. Lévyn'y est pas!

M. Lévy n'y étaitjamais, ni Hachette non plus, ni personne, et
tout cela par la faute des ces, affreux tuyaux acoustiques.

Il 'y avait encore la Libraire Nouvelle, sur le boulevard des Ita-
liens. La pas de tuyaux acoustiques, pas d'allures administratives,
bien au contraire! On voyait la Noriac qui venait de publier le
Cent-Unieme; Scholl, tout joyeux des succes et des procés de sa
Denise; Adolphe Gaiffe, toujours jeune, avec les traditions des



