

glisser sur les moisissures de sa double pente. — « C'est là qu'habite Ricord, me dit mon frère, le fameux Ricord, le médecin de l'empereur. » L'hôtel du Sénat, le médecin de l'empereur, tout cela me chatouilla, me rendit fier. Oh ! les premières impressions parisiennes !

Les grands cafés du boulevard Saint-Michel, les bâtisses neuves du boulevard Saint-Germain et de la rue des Écoles n'avaient pas encore déplacé la population étudiante, et cet hôtel de la rue de Tournon, aujourd'hui si calme, n'avait alors, malgré son enseigne, rien de trop sénatorial. Il était descendu là toute une peuplade d'étudiants du Midi gascon, braves garçons, bruyants et riches, buvant sec, parlant haut, remplissant l'escalier et les corridors du bruit de leurs solides voix de basse, *discutant sur* tout, discutant des journées entières sans se fatiguer. Nous les fréquentions peu, le dimanche seulement, quand nos moyens, par hasard, nous permettaient la débauche d'un dîner à la table d'hôte.

C'est là que je vis Gambetta, le même qu'aujourd'hui, à deux choses près ; l'embonpoint qu'il n'avait pas encore, et un grand œil blanc, remplacé depuis par-un œil de verre, et qui n'arrivait pas à déparer cette face puissante et joyeuse. Heureux de vivre, heureux de parler, Romain grandi, éloquent, mâtiné de Gaulois, il se réjouissait lui-même au ron-ron de ses périodes, ébranlant les vitres à tout propos de coups de tonnerre qui se terminaient en éclat de rire. Il primait déjà sur ses camarades et faisait grande figure au quartier, recevant de Cahors trois cents francs par mois, ce qui était une somme énorme pour *un* étudiant de l'époque. Nous nous liâmes d'amitié un peu plus tard ; à ce moment, pauvre, timide et frais débarqué, je me contentai de l'admirer, non sans l'envier un peu, du bout de la table, le dimanche.

Gambetta et ses amis s'occupaient beaucoup de politique, et, du fond du quartier latin, visaient déjà les Tuileries. La politique, du reste, nous laissait très froids, mon frère et moi. Nous étions légitimistes comme papa, ni plus ni moins, parti commode où boudier suffit, les lis ne conspirant pas plus qu'ils ne filent.

Mes goûts, mes ambitions étaient ailleurs. Je ne rêvais que littérature, et, soutenu par le courage forcené de la jeunesse, je passai cette première année tout entière à faire des vers. Quelle