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gu:'»,re, mais qui me parut délicieux, « Tu devrais prendre d'a­
bord un peu de café au lait pour te réchauffer, on le fait bon ici, » 
me dit mon frère. « Trois de café ! » se commanda le garçon à 
lui-même, car à cette heure matinale il était seul pour surveiller 
et la salle à manger et les fourneaux. Puis il se répondit : a. Boum /» 
d'une voix molle, et il m'apporta « trois de café », trois sous de 
café sentant bon et sucré d'avance qu'eurent bientôt fait de boire 
deux petits pains servis dans une corbeille d'osier. « Quel appé -
tit ! » disait mon frère. — « C'est le voyage qui m'acreusé. » Après 
le café au lait vinrent des œufs sur le plat; il était trop matin, on 
n'avait pas encore de côtelettes. « Œufs plat, deux, boum! » sou­
pira le garçon. Retournés! ajouta mon frère. Des œufs retour­
nés! Ce gaillard-là avait des raffinements à la LucuUus, et son 
aplomb, son air convaincu, me plongèrent dans une admiration 
profonde. Mais c'est le dessert qui fut bon : tous les deux seuls, 
coudes sur la table ! Que de projets, de confidences tandis que nous 
picorions à même dans l'unique assiette de mendiants. On est tout 
autre après avoir mangé ! Plus de tristesse, plus de terreurs; cette 
légère digestion me montait au cerveau comme une pression de vin 
de Champagne. Quand nous sortîmes, bras dessus, bras dessous, 
causant haut, un peu excités, le jour était venu. Paris me riait par 
toutes ses boutiques ouvertes, l'Odéon même me parut aimable, et 
derrière les grilles du Luxembourg, parmi les arbres dépouillés, 
les reines de marbre des terrasses me firent l'effet de s'incliner à. 
mon passage pour me souhaiter la bienvenue. 

Mon frère était riche. 11 servait de secrétaire à un vieux mon­
sieur qui lui dictait les souvenirs de sa vie, et gagnait 90 francs 
par mois. En attendant que la gloire me sourît, ces 90 francs de­
vaient suffire à nous faire vivre. De plus, il occupait à l'hôtel du 
Sénat, rue de Tournon, une mansarde au cinquième étage que j ' a l ­
lais désormais partager avec lui. Un peu étroite pour deux, la 
mansarde ! Telle quelle elle me parut superbe. N'était-ce pas une 
mansarde de Paris? Et puis ce mot de Sénat — Hôtel du Sénat — 
en grandes belles lettres sur l'enseigne me flattait à la fois et m'im­
posait. Tout en face de l'hôtel, de l'autre côté de la rue, est une 
vieille maison du siècle dernier, avec un portique, un fronton et 
deux statues accoudées et couchées, qui ont toujours l'air prêtes à 


