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gu'»re mais qui me parut délicieux, « Tu devrais prendre d'a-
bord un peu de café au lait pour te réchauffer, on le fait bon ici, »
me dit mon frére. « Trois de café! » se commanda le garcon &
lui-méme, car a cette heure matinale il était seul pour surveiller
et la salle a manger et lesfourneaux. Puis il serépondit : a. Boum /»
d'une voix molle, et il m'apporta « trois de café », trois sous de
café sentant bon et sucré d'avance qu'eurent bientét fait de boire
deux petits pains servis dans une corbeille d'osier. « Quel appé -
tit! » disait monfrére. — « C'est le voyage qui m'acreusé. » Aprés
le café au lait vinrent des caufs sur le plat; il était trop matin, on
n'avait pas encore de cotelettes. « Eufs plat, deux, boum! » sou-
pirale gargon. Retournés! gjouta mon frere. Des caufs retour-
nés! Ce gaillard-la avait des raffinements a la LucuUus, et son
aplomb, son air convaincu, me plongérent dans une admiration
profonde. Mais c'est le dessert qui fut bon : tous les deux seuls,
coudes sur la table ! Que de projets, de confidences tandis que nous
picorions a méme dans I'unique assiette de mendiants. On est tout
autre aprés avoir mangé ! Plus detristesse, plus de terreurs; cette
|égére digestion me montait au cerveau comme une pression de vin
de Champagne. Quand nous sortimes, bras dessus, bras dessous,
causant haut, un peu excités, lejour était venu. Paris meriait par
toutes ses boutiques ouvertes, 1'Odéon méme me parut aimable, et
derriére les grilles du Luxembourg, parmi les arbres dépouillés,
les reines de marbre des terrasses me firent I'effet de s'incliner a
mon passage pour me souhaiter la bienvenue.

Mon frére était riche. 11 servait de secrétaire a un vieux mon-
sieur qui lui dictait les souvenirs de savie, et gagnait 90 francs
par mois. En attendant que la gloire me sourit, ces 90 francs de-
vaient suffire a nous faire vivre. De plus, il occupait a I'hétel du
Sénat, rue de Tournon, une mansarde au cinquiéme étage quej'al -
lais désormais partager avec lui. Un peu étroite pour deux, la
mansarde ! Telle quelle elle me parut superbe. N'était-ce pas une
mansarde de Paris? Et puis ce mot de Sénat — Hotel du Sénat —
en grandes belles lettres sur |I'enseigne me flattait a la foiset m'im-
posait. Tout en face de I'hdtel, de I'autre co6té de la rue, est une
vieille maison du siécle dernier, avec un portique, un fronton et
deux statues accoudées et couchées, qui ont toujours I'air prétes a



