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brages et d'eaux vives. « Eh! camarade, réveillons-nous! » Un
bruit de roues sur des plaques de fonte, un immense hangar vitré
qui m'inonde de lumiére, des portiéres qui claguent, des bagages
qui roulent, des gens ensommeillés qui se pressent, deux douaniers,
trois gendarmes, c'est I'lle merveilleuse, c'est Paris!

Mon frére était venu m'attendre a la gare. Homme pratique
malgré son jeune &ge et pénétré de ses devoirs daing, il avait
arrété une voiture a bras, voiture de marchand des quatre saisons,
empruntée ou louée, je nesais plus au juste, pour lacirconstance...
«— Nous alons mettre tes bagages dessus. » IIs étaientjolis, mes
bagages : une triste malle de pauvre, hérissée de clous, rapiécée et
plus lourde du contenant que du contenu. Nous voila de la gare au
quartier latin par les quais déserts, par les rues.endormies, suivis
dela carriole tirée & bras. |l faisait encore presque nuit ; des
ouvriers grelottants passaient; des porteurs de journaux, ra-
pides et silencieux, glissaient les journaux du matin sous les
portes ; les becs de gaz séteignaient; les rues, la Seine, les ponts
me paraissaient sinistres danslabrume. Telle fut I'entrée du poéte !
Jemepressais contremonfrere, jeme sentais le coeur serré, j'avais
peur.

La carriole, je ne sais comment, remisee, mon frére me dit ;
« Situ n'es pas trop pressé de voir notre chambre, nous alons
dgeuner d'abord, tu as peut-étre fam... » S j'avais fam ! Puis il
gouta : « Pourvu que la crémerie soit ouverte! » Hélas! la cré-
merie, une modeste crémerie de la rue Cornellle, n'était pas .ou-
verte encore, et il nous falut attendre longtemps, trés longtemps,
battant la semelle pour nous réchauffer et faisant vingt fois, cent
fois le tour de 1I'Odéon, effrayant avec son portique et ses airs de
temple. Enfin les volets Souvrirent et un gargon ensommeillé nous
servit, glissant sur des pantoufles molles et parlant bas comme le
font les garcons d'écurie qu'on réveille aprés minuit au relais de
poste. Ce premier repas, au petit jour, est resté pour moi inoubliable,
etje n'ai qu'a fermer les yeux pour revoir la petite salle pauvre et
blanche, les porte-manteaux de ses murs stugqués, on casier aux
ronds de serviettes, ses tables en marbre veiné, sans ngppe aucune,
mais s propres! les verres bien nets, la saliére placée d'avance, et
le carafon minuscule plein d'un vin ou le jus des souches n'entre



