UNE PAGE.DE MEMOIRES

Quel voyage, bon Dieu ! que mon premier voyage a Paris! Rien
que d'y songer, apres vingt ans, je me sens encore les pieds dans
un éau de glace et I'estomac tordu par la faim. Deux jours sans
manger, I'hiver, en wagon de troisieme classe. Javais seize ans,
je venais de tres loin, du fond des Cévennes, pour faire de lalitté-
rature. Mon voyage payé, il m'éait resté quarante sous, mas
malgré la terrible tentation, les péatés des buffets et les sandwichs
des buvettes, je ne voulus point toucher a mes quarante sous preé-
cieusement serrés ; il ne sagissait pas d'arriver a Paris sans ca-
pital. Vers la fin cependant, tandis que le train détraqué dlait
geignant et nous secouant a travers les tristes plaines de la Cham-
pagne, je me sentis défaillir. Des matelots qui chantaient me pas-
sérentleur gourde. Ah! les bravesgens, lesbelles chansons salées,
et quelle bonne chose, quand on n'apas mangé depuis quarante-
huit heures, que I'eau-de-vie de matelot! L'eau-de-vie me récon-
forta, la grande fatigue m'endormit; sommeil transparent, inter-
rompu par les arréts périodiques aux stations, méé de réalité et de
réve. Quand j'ouvraisles yeux, je distinguais vaguementles mate -
lots, leurs grands cols rabattus, leurs chapeaux cirés, leurs mu-
settes. || me semblait que j'étais en mer, sur un grand bateau, parti
pour un lointain voyage. Le vent éait frais, la mer bleue, une ile
mervellleuse se dressait a I'horizon, se rapprochait pleine d'om-



