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deux termes : c'est se mettre dans l'impossibilité d'atteindre l'un 
et se précipiter tête baissée dans l'autre. 

Cette raison fondamentale de Rousseau une fois renversée, les 
autres tombent d'elles-mêmes. De ce que la vie nous a été donnée, 
cet écrivain conclut qu'elle est à nous. Veut-il dire qu'elle est à 
nous inconditionnellement? C'est dire que nous pouvons en faire 
tout ce qu'il nous plaît ; que nous pouvons non seulement la détruire, 
mais encore la dégrader, non seulement la dégrader, mais encore 
nous en servir pour le malheur des'autres; c'est absoudre, en même 
temps que le suicide, la violation de toutes les lois de la morale 
individuelle et de la morale sociale. Veut-il dire que nous avons reçu 
la vie sous certaines conditions? Mais alors comment l'obligation 
de ne pas nous en défaire follement ne serait- elle pas une de ces 
conditions-là ? 

Rousseau tire de la nécessité où un homme se trouve quelquefois 
de se faire amputer un bras, pour sauver le reste de l'organisme, 
un argument qui lui parait triomphant. Il juge que, si on doit 
sacrifier un bras pour conserver une chose plus précieuse, qui est 
le corps, on doit sacrifier le corps pour conserver une chose plus 
précieuse, qui est le bien-être. Comment ce philosophe, qui fait 
profession de combattre l'épicurisme, est-il assez peu maître de sa 
pensée pour s'arrêter ici, comme plus haut, à un principe essen­
tiellement épicurien, c'est-à-dire à la doctrine d'un bien essentiel­
lement relatif? Comment ne voit-il pas que, pour le réfuter, il 
suffit de lui dire, en reprenant ses paroles mêmes : si on doit sacrifier 
le bras pour conserver une chose plus précieuse qui est le corps, 
on doit sacrifier le bien- être pour conserver une chose plus précieuse 
qui estle bien moral, c'est-à-dire la perfection de l'homme en tant 
qu'homme. C'est une vérité que la morale mondaine elle-même 
reconnaît à sa manière, quand elle proclame que la vie, avec les 
biens inférieurs qui s'y rattachent, n'est rien au prix de l'honneur. 

L'auteur de la Nouvelle ïléloïse se livre, comme celui des Let­

tres persanes, à diverses considérations sur la vie et la mort, sur 
Dieu et l'âme immortelle et s'en autorise, comme lui, pour justifier 
le suicide : « La grande erreur, dit-il, est de donner trop d'im­
portance à la vie, comme si notre être en dépendait et qu'après la 
mort on ne fût plus rien. Notre vie n'est rien aux yeux de Dieu; 


