

qué à Saint-Germain-au-Mont-d'Or et, par le Teil, je file à toutes bielles vers Nîmes, tournant le dos à ma direction...

Ayant réfléchi que la lumière vient du nord, la dépression se décida brusquement, sans m'en informer, pour une excursion sur la Baltique : dès l'envoi de mes dépêches, sournoise, elle tourna brusquement pour se trouver vers le soir même à l'est du golfe de Tarente, elle allait passer la nuit près de Sofia ; le 15 au matin elle se mettait en route pour la Galicie, couchait le lendemain à Vilna...

Patatras !

Ce fut un désastre. La presse ne poussa qu'une épouvantable clameur de la Tripolitaine à la Nubie : on demanda des explications diplomatiques sur cet incident pour avoir alerté l'Égypte, d'autant plus que, dans ce temps, les Anglais n'étaient pas encore nos indéfectibles alliés ; une demande d'interpellation fut déposée... Haro ! de quoi se mêle-t-il ? clama vers les Cieux mon directeur¹ et, comme il est logique qu'il y ait des sanctions, je fus révoqué. Je ne pouvais plus aspirer à la main de sa fille, ce qui eût pu me rendre de très grands services pour la prévision du temps.

Ne nous frappons pas.

D'ailleurs, je n'en avais guère le loisir. J'eus une chance inespérée. Pour remédier à la crise de la natalité, la Société des Nations décida, sur ces entrefaites, une guerre générale. Les météorologistes officiels se montrèrent au-dessous de tout : ils furent mis à la retraite d'office. Je profitai de l'occasion, ayant la vocation, pour embrasser la carrière d'*intermédiaire* et, quelques mois plus tard, je me retirais des affaires avec une bibliothèque confortable, composée avec les livres que de vieux savants idéalistes et convaincus avaient été contraints de solder à vil prix, comme ils tombaient au dernier rang de la Société moderne.

Tudieu ! me dis-je, j'en aurai le cœur net : la seule fois où j'ai raisonné honnêtement l'on m'a voué aux gémonies ; il faut que je reprenne en détail toutes les recherches de Météorologie pour apercevoir où j'ai pu me tromper...

1. Pour rendre hommage tardivement à la vérité, je tiens à déclarer publiquement que son indignation était d'autant plus naturelle que le pauvre cher homme, lui-même, ignorait complètement que la dépression changerait de route, ce dont il resta, au fond, tout ébaubi.