
AUBERGES 

Nuits d'auberges accueillantes et fraîches comme la petite source au 
creux poli du rocher. Nuits d'auberges suspendues au sommet de l'été, 
parmi les pâturages escarpés et les sapins aux senteurs de jouets d'enfants. 
O nuits d'auberges avec votre quiétude et votre placidité joyeuse, après 
l'ascension périlleuse de nos jours un peu fous, le bain de soleil et la sueur 
de nos vingt ans! — que j'aime votre surprise, au détour du « clapier », 
quand tombe le soir et qu'exténué de soif on aperçoit votre toit qui fume, 
votre toit flanqué de grosses pierres pour ennuyer la tempête et défendre 
aux tuiles de s'envoler !.. 

J'arrive où nul ne m'attend. Ce bourg inconnu des auto-cars, par 
conséquent à l'abri des alpinistes, s'étonne de ma venue. Les chiens jappent, 
chaque porte s'ouvre, on s'assemble pour considérer sans haine, mais sans 
aucune sympathie, le nouvel Isaac Laquedem. Je ne suis ni colporteur, ni 
charlatan, ni contrebandier, ni saltimbanque. Rien donc d'intéressant. Et 
pourtant on ne me perd pas de vue. 

Je ne fuis pas cette curiosité. Je me laisse contempler aussi aisément 
qu'un acteur se prête au cinéma ou qu'un président de la République à 
l'objectif de l'Illustration. Je me trompe d'ailleurs de tout au tout sur la 
raison de cette popularité, car du moment que je suis entré dans l'auberge 
l'intérêt tombe et chacun se disperse. C'est qu'il y a deux auberges et la 
question était de savoir laquelle je choisirais. Tout va bien, j'ai opté, au 
hasard, pour la meilleure, justement. Le village est satisfait. 

Ce village, je le veux conquérir. Il faut qu'il devienne mon ami, que je 
le prenne pour ainsi dire sous le bras, qu'il me fasse les honneurs de son 
domaine. Quand je le quitterai, nous serons de vieux camarades. 


