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suffiraient à une réhabilitation, que plus d'un exemple rendait probable, et 
rendraient à la pécheresse une innocence incorruptible? La réponse est 
difficile à déduire d'un examen où les confidences font défaut ; mais l'hon
nêteté rigide, l'affection vraie, le bon sens parlèrent par la bouche du comte 
de Caraman, de ce vieillard représentant un passé d'intégrité sans tache et 
sans forfaiture, de ce père plus soucieux de la dignité de sa race, de la pureté 
de son sang, de l'honneur de son nom, qu'ému par les instances et les pleurs 
d'un névrosé débile ensorcelé par une débauchée. Il refusa net son consen
tement à un pareil mariage ; il déclara que si l'on passait outre on serait 
réduit à lui envoyer des sommations légales. 

Sa conscience chrétienne parlait dans cette circonstance aussi ferme 
que ses principes de gentilhomme, car si l'union, qui avait été contractée 
avec Lambert Tallien, exclusivement devant le magistrat laïque, avait été 
légalement dissoute par la sentence de divorce, publiée six ans plus tard, 
Thérésia Cabarrus demeurait néanmoins entièrement sujette de son pre
mier mariage contracté, le 28 février 1788, avec Jacques Devin de Fontenay 
et très légitimement béni, après les bans annoncés et les formalités requises, 
par le curé de Saint-Louis en l'Ile. Le divorce enregistré au tribunal de la 
Gironde, le départ du mari pour la Martinique, son silence, depuis que les 
diamants de la corbeille lui avaient été restitués, ne modifiaient en rien le 
code religieux, le droit canonique ; ils n'atteignaient pas l'indissolubilité du 
sacrement. On conçoit alors qu'il ait répugné à M. de Caraman d'agréer 
pour belle-fille une personne qui ne pouvait pas l'être, à laquelle ce titre 
était interdit par l'autorité la plus sacrée de l'Eglise et de Dieu. Mais ses 
objections, ses refus, ses reproches n'eurent aucun effet. La proie était 
enveloppée dans le filet qu'on lui avait jeté ; nulle main ne fut assez habile 
pour en dénouer les mailles étroites,nulle dent assez incisive pour les ronger. 

Les nouveaux époux, après leur passage à la mairie, tentèrent quelques 
visites officielles imposées par l'usage et les convenances ; l'accueil qu'ils 
reçurent fut partout assez glacial ; de Norvins nous raconte dans ses 
Mémoires qu'il entrevit le couple chez Madame de la Briche, « excellente 
personne dont le bonheur n'a jamais pu se débarrasser » ; il s'y rencontra en 
même temps qu'eux avec le comte et la comtesse Charles de Noailles, celui-
là fils de la princesse de Poix, celle-ci fille de Laborde, le banquier de la 


