

« de bois satiné, moucheté » : entre le fond du meuble et le tiroir, était prise une lettre. La voici :

« Rome, ce 17 mai 1773,

« Madame,

« Je suis à Rome depuis le 12 de ce mois, au soir. Si je n'avais écouté que les sollicitations de mes sentiments, je vous aurais tout aussitôt mandé quelques nouvelles par le courrier de France qui partait dès l'aube du lendemain. Les soins de l'arrivée m'en ont d'autant plus durement empêché, que je n'avais rien fait que penser constamment à vous pendant la longue traite que firent nos chevaux par la plaine la plus désolée qui se puisse concevoir. La solitude et la tristesse du lieu ajoutaient au regret inimaginable où m'ont laissé vos adieux et le souvenir de tant de bontés et de charmes. Je ne vous veux point attrister par la peinture des prairies les plus monotones et du fleuve le plus jauni, et je vous mène tout droit en mon palais, où j'ai tout ensemble, le bonheur de vous faire cette lettre et l'insupportable pensée d'être à mille lieues des yeux divins qui la liront.

« Ne vous étonnez pas que je loge en un palais : tout ici n'est que palais. Le mien est situé tout près du Tibre, dans le canton que les anciens nommaient Champ de Mars ; votre petit abbé, si entêté d'antiquailles, vous renseignera parfaitement. Mon palais ne laisse pas de mériter son nom, tant par la belle ordonnance de sa façade que par le goût de sa décoration. Ce sont victoires peintes à fresque entre les fenêtres et plus qu'à moitié nues, mais qui ne représentent que des formes du crû et me donnent mille raisons de vous préférer à toute autre femme au monde. Vous verriez aussi des guerriers à la romaine et des trophées d'armes. Ces fresques sont de Polydore de Caravasse, qui les peignit, me dit-on, pour une des filles ou petites-filles de la belle Giulia Farnèse et du pape Alexandre VI. Son successeur, qui daigna hier me recevoir, ne se donne pas de si aimables distractions.

« Le service de Dieu, dans mon palais, n'a garde d'être oublié. Je suis entre une église et une chapelle toutes deux fort simples et nues. Vous voyez, Madame, que si par fortune j'avais des tentations, je ne