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faisait en lui de son meilleur général I. Cette retraite consterna ses nom
breux amis à qui, sans compter, il dispensait les trésors de son expérience et 
ses vastes connaissances. Dans le calme de son premier exil, long de vingt-
huit ans, Philanthropène avait dû, en effet, beaucoup étudier. Comme tous 
les esprits intelligents de son siècle, il voulait avoir des lumières sur tout. Il 
avait la parole agréable et persuasive, et il avait écrit de nombreux ouvrages 
techniques et des discours fort admirés de ses contemporains. Paré de tou
tes les connaissances et de toutes les qualités, il incarnait les hautes vertus 
des héros d'autrefois 3. On aimait à fréquenter ses réunions littéraires et on 
le consultait volontiers. N. Gregoras lui envoyait ses ouvrages et tirait 
vanité de ses compliments. Bien mieux, Gregoras déclarait que, depuis 
longtemps, il l'avait pris pour maître et il abandonnait même ses cours et 
ses disciples pour aller jouir de sa conversation 3 ; car, lui écrivait-il, 
« n'était-ce pas un rare bonheur d'être le contemporain d'une aussi grande 

vertu et ne serait-ce pas un crime de n'en point profiter ? » 4. 
Ainsi, même dans la disgrâce, Philanthropène était entouré de nom

breux amis. Mais il se faisait âgé et, cependant, sa renommée de général ne 
vieillissait pas. Or, Andronic III venait de perdre maladroitement Lesbos 5. 
Il se repentit de tenir Philanthropène en un demi-exil, et, comme Andro
nic II, l'avait rappelé au moment du danger, il le rappela lui aussi en 1334. Il 
l'envoya au secours de Lesbos, avec quelques troupes. Philanthropène ne 
pouvait pas, avec leur aide, reconquérir l'île ni même tenter le siège de 
Mithylène. Il eut recours, une fois de plus, à la ruse. 

Mithylène était défendue par une garnison de 500 mercenaires latins. 
Il les fit venir secrètement, par groupes de deux ou trois, les combla d'ar
gent ou de cadeaux et les embarqua pour l'Italie. Il réussit ainsi à vider de sa 
garnison la place forte et il s'en empara aisément. C'était là, déclare Grego
ras, « le fait d'un homme d'une profonde expérience et d'une rare intelli
gence ». Peu après, il sauva également une île assiégée par la flotte turque. Ce 
fut sa dernière victoire. 

Il avait retrouvé alors sa popularité d'autrefois. Il avait bien l'air 
« d'avoir été envoyé par Dieu pour servir d'exemple aux hommes et leur 
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