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Cette science et cette habileté nuisent-elles au style naturel ¢ Nullement. Bien au
contraire, elles le servent. Inventer de nouvelles combinaisons sonores, est-ce dong
faire de V'artificiel, ou de V'artificieux ¢ Non ; c’est tout simplement faire de 1’art. Corot
manque-t-il de naturel parce que nul peintre avant lui n’avait su trouver sur sa palette
des tons aussi fins et aussi vrais pour rendre la transparence humide et la tiédeur d’une
matinée de printemps ¢ Renan manque-t-il de naturel parce que nul n’avait écrit une
prose aussi exactement et délicatement nuancée¢ Un auteur manque de naturel
quand il étale avec ostentation son savoir-faire pour le faire admirer. Vous trouverez
cela (d’ailleurs ce n’est pas toujours méprisable) chez des poétes comme Théophile
Gautier ou Victor Hugo, chez des peintres comme Carolus Duran ou Rochegrosse ;
vous ne le trouverez pas dans une seule page de Witkowski.

Le style naturel est celui qui fournit I'expression la plus compléte et la plus juste
de ce qu'il s’agissait d'exprimer, celui qui rend le mieux ce que "auteur a senti ; c’est
donc aussi le style le plus personnel, celui ott il y a le moins de convenu, celui qui use le
moins de formules toutes faites et de procédés traditionnels, Pour cela, il est nécessaire
que les moyens d'expression soient abondants et souples. Pascal a cent fois plus de
variété dans les mots et la structure des phrases que Racine, dont le vocabulaire est si
réduit et la grammaire si simple ; Pascal est cent fois plus naturel que Racine. Le style
naturel, c’est-d-dire I’expression vraie, régne dans toute sa magnificence dans les
Passions de Bach, dans la Messe solennelle de Beethoven ; il peut manquer compléte-
ment dans une simple « Feuille d’album», dans une simple mélodie pour chant et
piano. Pensez-vous qu'une cavatine du théitre italien soit du style naturel ¢

A moins que par le naturel vous n’entendiez la facilité. Mais la facilité n'a jamais
produit rien qui vaille. On n’invente pas, on ne crée pas sans travail. Il est vrai qu'on
peut faire difficilement des choses faciles. Mais qui donc reprocherait 3 Witkowski,
ayant i sa disposition un excellent orchestre, formé par lui et qu'il dirige en maitre, de
se plaire surtout & de grandes compositions orchestrales ¢ Et ces grandes compositions,
quand nous y serons mieux habitués, quand nous en saisirons sans effort les lignes
architecturales, toujours simples et larges, quand les traits épisodiques, mis 3 leur
place, ne nous étonneront et déconcerteront plus, qui sait si elles ne nous apparaitront
pas comme des choses faciles difficilement faites ¢ Faciles a exécuter, elles ne le sont
certes pas. Mais je suis siir qu’elles ne tarderont pas A paraitre faciles 3 saisir, dans
leur ensemble et dans leurs détails. Il suffit pour cela que nous remportions sur la
modestie de I'auteur cette victoire, de les entendre plus souvent,

Dans la musique de Witkowski, il n’est pas une nouveauté qui ne s’explique et ne
se justifie par le besoin de I’expression juste et précise, de 1'expression vraie, En don-
nerai-je quelques exemples ¢

Lorsque je regus de ses mains, ornée d’une précieuse dédicace, la partition du
Poéme de la Maison, je me mis aussitdt 4 la lire, dans la rue et sur le quai du Rhéne. Je
fus arrété dés les premiéres mesures de cet admirable prélude qui n’enferme pourtant,
chacun 'avouera, aucune obscurité, J'y découvrais sans peine une pédale double de
tonique et de dominante, qui devient bientdt une pédale triple, ce qu’on appelle en




