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templant un couteau de belle taille (voir p. 414), il ne fut point un homme
sanguinaire, ou, comme il disait, un caraibe. A vingt et un ans, il ett pu
descendre dans la rue et se méler aux héros des trois glorieuses. Mais son
pére le tient enfermé. A part un duel raté avec Armand Marrast, sa seule
action sauvage se borne a quelques quolibets contre le peu vindicatif Louis-
Philippe qu’il compare 3 un homard. Et tout le reste n’est que romantisme,
punch, adultére, tabac de Maryland, papel espafiol por cigaritos, le pro-
gramme d’un jeune commis du Bon Marché un soir de gratification. On
laisse pousser sa barbe (deux seules barbes en France, la sienne et celle
de Deveria), on porte le chapeau rouge des bousingos, et ’on a son por-
trait en « gilet rouge, habit aux larges revers pointus, gants sang-royaliste,
dans un cadre tricolore ». Il n’est plus que d’aller tirer les sonnettes.

Et Pimagination, puérile par ses manifestations extérieures, l’est
malheureusement aussi par son orgueil et ses prétentions. Il va se consa-
crer au théatre :

Oui. Je veux accomplir une ceuvre grande et neuve!
‘Oui, pour vous mériter je m’en vais dénouer

Dans mon ame tragique et que le fiel abreuve
Quelque admirable drame ol vous voudrez jouer !

Shakspeare applaudira ; mon bon maitre Corneille
Me sourira du fond de son sacré tombeau!s

Sa seule production dramatique, 4 part un Comtre Alarcos, encore
inédit, c’est Agarite.

Agarite! Pourquoi les comédiens en quéte d’actes gais n’ont-ils
jamais songé & Agarite? Seule, assise prés d’une table, Agarite se lamente.
Il lui va falloir, pour sauver son pére, épouser un « vieillard cruel »

(Ses cheveux sont tout blancs, ils exhalent la mort)

un « ancétre », quand, tout & coup, «la porte est agitée ». C’est I’amant
d’Agarite, Adrien. Il approche, il entre gaiement, il I’embrasse.

AGARITE (souriant).

Finissez, polisson.
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