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Paix, sous la colonne élevée à sa propre gloire. Son regard était inquiet, 
agité, perplexe ; on eût dit une médaille du Bas-Empire. Son obésité, 
la pâleur et la lividité de son teint me frappèrent. Il était évident pour 
moi qu'il se repentait déjà de son évasion de l'île d'Elbe. Il regardait 
avec anxiété la foule qui s'arrêtait pour le contempler et qui lui donnait 
à peine un signe de respect. Ce n'était plus le peuple, c'était l'armée 
dont il cherchait la protection. Il ne se sentait plus empereur, il était à 
peine général. La liberté avait relevé les têtes depuis 1814. La France 
voulait compter avec lui » (5). 

Pour ne pas servir dans les armées de Napoléon, Lamartine se réfugia 
en Suisse et, après quelques semaines passées dans la famille de Vincy, 
très attachée aux Bourbons, s'installa dans le petit village de Narnier, 
au bord du lac de Genève : « Parfois, a-t-il dit, j'écrivais quelques vers 
aussi mélancoliques que le site, l'heure, l'exil, la solitude et la nuit. Des 
imprécations contre la tyrannie, des ironies contre la versatilité et l'in­
gratitude des peuples qui acclament ceux qui les oppriment, qui aban­
donnent ceux qui les délivrent et les respectent, formaient le fond de 
ces poésies ». 

I 

Ces vers sont perdus, mais les sentiments qui les remplissaient se 
retrouvent dans le poème qu'inspire à Lamartine la mort de Napoléon. 

« J'étais à Aix, en Savoie, raconte Lamartine. Mme de Saint-Fargeau, 
fille de Lepelletier de Saint-Fargeau, assassiné par Paris le jour de la 
condamnation de Louis XVI, en expiation de son vote, m'avait invité à 
dîner chez elle. Je me rendis à son hôtel. J'y trouvai le Maréchal Marmont, 
il ignorait encore, comme tout le monde, la mort de son compagnon de 
jeunesse et de son empereur. Un moment après entra M. de Lally-
Tollendal. La conversation s'engagea sur des choses indifférentes. On 
attendit longtemps un quatrième convive, c'était le duc Dalberg, ambas­
sadeur à Turin. Comme il n'arrivait pas, on se mit à table. L'entretien 
était serein, gai, très intéressant pour moi, jeune homme obscur, assis 


