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C’est de vieux parchemins ; c'est 1'étain des miroirs
ol les siécles se voient vieillir mélancoliques ;
c’est chaque reliquaire et toutes les reliques

que 'on garde au fond des tiroirs ;

C’est ce qui fut murmure et n’est plus que silence :
le ruisseau desséché, les nids déserts du val,
les brises du passé, le jeune Perceval

heurtant les chénes de sa lance,

Les glas de nos aieux qui tintérent jadis,

mais dans la piété des cceurs encore tintent,

chaque angélus muet dans chaque cloche éteinte,
O cloches de la ville d'Ys !

Clest tous les mots dont le chapelet fait 1"Histoire :
— « Quand ils seraient pendus aux cieux, nous les aurons!
Nos gens batailleront ; nous, les femmes, prierons ;

Dieu, lui, donnera la Victoire ! »

C’est les voix dans le vent dont se fait 1a teneur
de ce drame éternel qu'est la France : c'est I'dme
de ses « communiqués » : C'est son : « Sachez, Madame,

que tout est perdu, fors I'honneur ! »

C'est : « On n’enchaine pas la fortune de France! »

-« Porte ni cceur, sans coup férir, ne s’ouvre aux doigts! »

« A tout regard, marche ol tu peux, meurs oit tu dois! »
« Point de paix, qu’au bout de la lance ! »

Tous nos « panaches blancs » et cris de ralliement :

« Aiflleurs? jamais!» — « Nous maintiendrons!» — « A la mort chante!»

« Endurer pour durer! » C’est la voix trébuchante
qui meurt, disant : « Jésus!,. Maman/.. »,

C’est tous les fiels qu’ont bus, et toutes les absinthes,

ceux qui sont morts criant : « France vive 3 jamais! »

les cris du cceur ; les voix qui parlent en francais :
les voix, & Jeanne, de tes Saintes :

« Chevauche hardiment ! Prends toujours tout en jeu !
Aie un cceur tout frangais sous ta cotte de maille !
Fais bon visage! et du martyre ne te chaille ;

tu t'en viens chez Messire Dieu ! »
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