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POÈME 

V / H ! que nous avons tort, si sur ces agonies 
c'est un De profundis que nous balbutions : 
Ces cercueils ont des voix d'Annonciations, 

de Noëls et d'Epiphanies ! 

Ils disent : « Le secret pour garder aux atlas, 
intangible, la courbe auguste des frontières, 
c'est de la jalonner toute de cimetières : 

Patrii soli caritas ! 

C'est d'avoir ceinturé notre Alsace-Lorraine 
d'avance — en lui donnant jadis comme parrain 
La Tour d'Auvergne, enterré sur les bords du Rhin, 

avec Marceau, Hoche et Turenne. 

Ils disent : « Souviens-toi que c'est de vétérans, 
d'aïeux, de trépassés, qu'une patrie est faite ; 
de l'écho prolongé du cri de sa défaite 

Et du hoquet de ses mourants ; 

De plus de « Jours des Morts » que des Pâques fleuries » 
moins d'yeux vivants que d'yeux qu'il a fallu fermer ; 
— que la Patrie enfin, en un mot, c'est d'aimer 

un tas de chères vieilleries : 

Un parc à la française et son jet d'eau rieur, 
la façon dont Le Nôtre avait taillé ses ormes, 
ses charmilles, ses ifs, toutes choses conformes 

à notre sens intérieur ; 

« Il pleut, il pleut, bergère... » ou « Fanfan la Tulipe », 
ces vieux airs où les gens d'autrefois se sont plus ; 
un patois désappris ; un timbre qui n'est plus ; 

un ancien daguerréotype. 


