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— C’est pour cela, Monsieur, que j’ai tout de suite aimé saint Fran-
cois, plus que tant d’autres saints et méme des martyrs. Il me parlait
une langue que je comprenais.

— Parce que vous étes bonne, Monique, vous avez tout de suite
aimé celui qui parlait de bonté. Et n’est-ce pas le meilleur enseignement ?
Tous les autres se déforment a passer dans les esprits et le meilleur peut
susciter le mal. Etre bon, s’aimer, sympathiser, voila qui est clair et voila
qui va loin, puisqu’enfin nul étre ne nous livre un peu de lui-méme
que si nous nous penchons sur lui avec piété, que si nous soulevons les
pétales de son dme avec des mains de douceur et d’amour.

— C’est sans doute parce qu’il était si bon qu’il put contempler
Jésus et sa mere et que notre Seigneur lui imprima ses plaies sur le corps.

— Il se peut, et c’est alors un grand enseignement donné aux hommes.
Ceux-1a sont plus pres de Dieu qui sont capables d’amour et qui ne se
soucient que d’étre bons».

Nous disions ainsi. La fluence de ’eau et le murmure des peupliers,
les bruits du chemin et ’odeur des roses, tout se faisait calme et mesuré,
tout s’unissait en une rare harmonie ol concouraient nos ames. Et ce
jour ou 1’été finissant se vétait enfin de soleil et d’azur, ce jour m’était
infiniment doux, doux et triste 4 la fois comme une femme qui ne connait
Pamour qu’aux heures tardives et qui dans la joie des premiers baisers
pressent douloureusement qu’ils seront éphémeres.

En des silences de recueillement s’évoquaient en nous les heures
merveilleuses de cet admirable xmre siécle, o brilla saint Frangois,
comme la fleur délicate et parfumée de la douceur et de ’humilité chré-
tienne. Ce qui était venu de I’Eglise d’autrefois jusqu’a cette servante,
ce qui nous baignait ’4me de tendresse, ce n’étaient pas les splendeurs
d’Innocent, ni la fougue de Boniface, c’était la pauvreté de Frangois
d’Assise et les paroles éternelles qu’il avait dites aux oiseaux des champs
et aux aimables tourterelles.

D’ailleurs il est bien qu’il en soit ainsi. Le plus beau miracle, celui
qui porte indubitablement la marque divine, celui qui ne peut étre ’ceuvre
que d’un élu, c’est de pouvoir approcher les oiseaux et parler aux cigales.
Les animaux, mieux que les hommes, discernent les saints aux grandes




