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explications précédentes étaient-elles nécessaires pour indi­
quer une fois pour toutes les divergences prosodiques qui les 
séparent. De la sorte nous n'aurons pas a les souligner, 
chemin faisant, puisque le lecteur s'en rendra compte de 
lui-même. 

A toute poétesse, tout honneur. Voici d'abord la 
comtesse de Noailles. Cette jeune femme a beaucoup de 
talent et son inspiration est toujours charmante parce qu'elle 
vient de la Nature même. Qu'on se rappelle la phrase de 
Voltaire : « La Nature à un philosophe : Mon pauvre en-
ce fant, veux-tu que je te dise la vérité? C'est qu'on m'a 
« donné un nom qui ne me convient pas; on m'appelle 
« nature et je suis tout art. » C'est pour l'avoir compris 
que l'auteur du Cœur innombrable ( i ) a trouvé une source 
délicieuse où puiser. Tout est net dans ses vers ; tout est 
clarté dans les paysages qu'elle nous peint avec une maes­
tria digne d'éloge. On goûtera la simplicité de ce court 
poème : 

Voici l'heure où les prés, les arbres et les fleurs 

Dans l'air dolent et doux soupirent leurs odeurs. 

Les baies du lierre obscur où l'ombre se recueille 

Sentant venir le soir, se couchent dans leurs feuilles. 

Le jet d'eau du jardin, qui monte et redescend, 

Fait dans le bassin clair son bruit rafraîchissant. 

La paisible maison respire au jour qui baisse, 

Les petits orangers fleurissant dans leurs caisses. 

Le feuillage qui boit les vapeurs de l'étang, 

Lassé des feux du jour s'apaise et se détend; 

Peu à peu la maison entr'ouvre ses fenêtres 

Où tout le soir vivant et parfumé pénètre. 

Et comme elle, penché sur l'horizon, mon cœur 

S'emplit d'ombre, de paix, de rêve et de fraîcheur... 

(1) Calman-Lévy. 


