« Il y cut un poète qui récita de ses vers et je pris beaucoup de plaisir à voir sa contenance... Or, les poètes présents émirent de grosses disputes pour beaucoup de choses de néant où ils s'attachoient et laissoient en arrière celles d'importance. Leurs contentions étaient s'il fallait dire: il eût été mieux, ou il eût mieux été; de scavants homme ou les scavants hommes; s'il falloit mettre en rime main avec chemin (déjà!), saint Cosme avec royaume, traits avec le mot près. Et cependant ceux qui soutenoient que c'étoient autant de fautes en faisoient de bien moins supportables, car ils faisoient rimer périssable avec fable, étoffer avec enfer. Toutes leurs opinions étoient puisées de la boutique de quelque rêveur qu'ils suivoient en tout et partout... Ils vinrent à dire beaucoup de mots anciens, qui leur sembloient fort bons et très utiles en notre langue et dont ils n'osoient pourtant se servir parce que l'un d'entre eux (1), qui étoit leur coryphée, en avoit défendu l'usage. Tout de même en disoient-ils beaucoup de choses louables, nous renvoyant encore à ce maître ignare dont ils prenoient aussi les œuvres à garant, lorsqu'ils vouloient autoriser quelqu'une de leurs fantaisies. Enfin, il y en eut un plus hardi que tous qui conclut qu'il falloit mettre en règne, tous ensemble, des rimes anciennes que l'on renouvelleroit, ou d'autres que l'on inventeroit, selon que l'on connoitroit qu'elles seroient nécessaires. »

J'arrête ici la citation. Aussi bien est-elle probante. Elle témoigne une fois de plus des discussions qui ont régné, par instants, dans le camp des Muses, discussions qui, de nos jours, se reproduisent de nouveau. On aurait tort, d'ailleurs, de traiter avec indifférence de semblables questions. Il y va de l'intérêt de la poésie. L'intransigeance, d'une manière ou d'une autre, est toujours un défaut de compréhension. Il ne suffit pas de juger en dernier ressort sans vouloir prendre part aux débats. Mais il convient de se pénétrer à fond des systèmes qui militent entre eux : après quoi il sera aisé de conclure.

<sup>(1)</sup> Malherbe.