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ville, leur répondirent, lugubres. Ahmed frissonna. Vers le 
sud, dans une oasis de la Lybie, les chacals hurlaient aussi 
sur les ruines de son village incendié, et les hyènes pol­
tronnes dévoraient, féroces, les ossements des siens. Il ne 
reverrait plus les grands palmiers, ni les champs de mil­
let Que lui importaient les fêtes pascales et la douceur 

du printemps? Il était esclave! Hier encore, comme ' 
il traversait la ville, des enfants et des Pharisiens, qui sor­
taient du Temple, avaient ri de sa peau noire et de ses 
cheveux crépus, et même l'avaient insulté : « Raca! Fils de 

Cham ! Maudit ! » Une angoisse l'étreignait à se 
sentir méprisé de tous. N'entendrait-il jamais une parole 

de compassion? Dans sa pensée, il revoyait là-bas, à 

Alexandrie, le marché des esclaves, et le Grec qui l'avait 
emporté, encore enfant, au milieu du massacre et de l'incen­
die. Ils étaient là plus de deux cents, tous noirs comme lui, 
Lybiens et Ethiopiens. Tous étaient esclaves! Une malé­
diction divine pesait sur les fils de Cham ! Ahmed 
pleura sur lui-même et sur sa race. 

L'air était doux, car le printemps était proche, et des 
jardins de Gethsémani montaient des senteurs d'orangers et 

de lauriers roses. 
* 

* * 
Soudain, parmi les champs d'oliviers, au delà du Cédron, 

des torches brillèrent. Ahmed perçut un murmure de voix 
lointaines. Sans doute son maître Torquatus venait de 
s'emparer du Nazaréen. 

Le Nazaréen? Ahmed ne l'avait jamais vu ; Jésus habitait 
à Béthanie chez Simon le Lépreux, et quand il venait à 
Jérusalem pour disputer avec les Pharisiens, lui, Ahmed, 
le nègre païen, ne pouvait franchir le seuil du Temple. 
Mais une Phénicienne de Gaza, Méryem, qui vendait aux 


