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Rome de contempler, de réfléchir et de comprendre : de 
contempler avec des yeux d'artiste; de réfléchir avec une 
naïveté sincère et convaincue et de comprendre, de com­
prendre toutes les Romes, qui dans l'antique cité se réunis­
sent, se superposent pour former les éléments magnifiques 
et divers d'une seule ville. « Non omnibus una, nec diversa 
tamen... » 

Ces pierres des aqueducs, ces arcs de triomphes impé­
riaux, ces moellons des palais du Palatin ne sont-ils pas, en 
quelque sorte, l'œuvre continuée de la nature et comme 
les gardiens des ombres d'autrefois : harangues de Cicéron, 
esprit d'Auguste, pureté des prêtresses de Vesta, servantes 
du feu sacré, majesté des Pères conscrits, dont ici seule­
ment se peut comprendre faîtière dignité ? Cette Ville faite 
de tant de mondes divers, demande, semble-t-il, plusieurs 
études. Et pourtant, elle est une. Elle se poursuit dans le 
temps avec des renouvellements incessants. Elle est géné­
rale ; tout s'y concentre sans s'y déformer. De toutes parts, 
sculpteurs, peintres, savants, y affluent, s'y inspirent, y 
laissent des œuvres surhumaines. Les diverses époques qui 
l'ont créée, les foules universelles qui l'ont habitée se sont 
comme fondues dans son enceinte, ont reçu pour ainsi 
dire l'estampille de son étonnante originalité. Ah ! qu'il 
ne faut pas voir en Rome un musée de ruines successives ! 
Cette Ville est, quoi qu'on en ait dit et qu'on en dise, 
douée d'une vitalité singulièrement développée : telle une 
vieille forêt dont les antiques branches se couvrent sans 
cesse de bourgeons nouveaux. 

Tout se tient à Rome ; tout se continue et se perpétue : 
les souvenirs et la race. Ne retrouve-t-on point au '1 raste-
vere des types dont on peut admirer les ancêtres, les ori­
ginaux, sur le bas-relief de la colonne Trajane, spirale im-


