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des sons, mais à l'harmonie morale que la sagesse antique 
a cru découvrir dans une âme bien réglée, et à la musique 
des astres qui accomplissent en cadence leurs éternelles 
révolutions. Assurément ces idées n'avaient rien de nou
veau ; cependant, remuées par un vrai poète, on pouvait 
encore en tirer quelque chose. Mais du Verdier n'est pas 
sorti un moment du lieu commun. 

Rien ( i ) a des prétentions moins hautes, quoique du 
Verdier ne manque pas, à l'occasion, de donner un grand 
coup d'aile, et de prouver qu'il se croit au-dessus de son 
mince sujet. Ce petit poème se donne en effet pour un 
simple jeu poétique; du Verdier annonce même qu'il va 
s'ébattre, et il conseille à Caton de ne pas troubler ce badi-
nage de son « regard sourcilleux » et de sa « troigne 
revêche ». Que de choses entreprises pour un Rien! Com
bien de guerres ont commencé pour un Rien ! Et lui-même, 
ne fait-il pas des vers pour Rien ? Rien d'ailleurs a du bon ! 
Il exempte des impôts, il met à l'abri de l'envie, des alar
mes, des « voleurs aguettans », du soldat maraudeur. Et 
voici le coup d'aile : Ne Rien savoir, c'est ignorance ; savoir 
Rien, c'est toute la science. Le monde finira en Rien, et 
nous aussi ; mais de ce Rien du tombeau, Dieu ressuscitera 
une chair incorruptible. 

Ces poèmes mal composés, d'une langue obscure et 
pénible, sont des oeuvres de jeune homme et c'est toute 
leur excuse. Mais je ne crois pas d'ailleurs que le talent de 
du Verdier eût jamais pu mûrir, si j'en juge par la seule 
page française en prose qu'il ait fait imprimer. Il est vrai 
qu'il s'agit ici d'une dédicace, où le trait, l'antithèse, le choc 
mécanique des mots sont presque de rigueur, où un auteur 

(1) Ibid., pp. 213-218. 


