
TENTATION 579 

Ce chemineau, braconnier et pêcheur, beau gaillard, agile 
et vigoureux, pauvre mais vaillant, qui vit au jour le jour, 
sur la grande route, couchant à la belle étoile et passant 
d'une ferme à l'autre, toujours insouciant et gai. . . c'est la 
Force, et c'est aussi le Rire et la Joie, inconnus hélas, dans 
sa vie monotone ! 

Certes, son Claude est un bon mari, laborieux et doux, 
sage et prudent, et ce serait lui faire mortelle injure que de 
lui comparer l'autre ! 

Mais, son mari, son maître d'aujourd'hui, elle ne l'a 
jamais aimé. Elle l'a épousé parce qu'ils étaient cousins, 
que de bonne heure on les destinait l'un à l'autre, et qu'ainsi, 
par un calcul involontaire même, on réunissait à nouveau 
les quelques lopins de terre que les vieux avaient fraternel
lement partagés. Mariage de convenance, mariage de rai
son, où l'amour n'avait que faire ! 

Et puis, Claude est chétif, triste, déjà vieux, souvent 
silencieux et soucieux, bourru même quelquefois ; elle, au 
contraire, elle est gaie, jeune, pleine de vie, insouciante, 
avenante. . . comme Lui ! 

Oui, mais céder à cet homme, écouter ses paroles enjô
leuses, quitter le mari et l'enfant, pour suivre les pas d'un 
aventurier. N'est-ce pas de la folie ! Car c'est sûrement la 
misère, et'— la honte aussi ! — Et plus tard encore ?. . . 

A cette pensée du châtiment suprême qui l'attend, après 
une vie misérable, surtout méprisable, Virgine sursaute, 
regarde avec terreur les flammes qui dansent devant elle, 
grimaçantes et hideuses.. . Il lui semble qu'elles vont l'en
tourer, l'enserrer, l'étouffer !, . . Oui, oui, elle serait 
damnée. . . damnée !. . . 

Virgine se dresse d'un bond, et recule précipitamment 
jusqu'au fond de la pièce. Comme au saut d'un rêve affreux, 


