

la huche du pain de l'aumône ; il se rêve roi pour distribuer des largesses à tous les gueux de son empire :

C'est le rêve qu'il a rêvé.

Mais ce qu'il refuse d'accepter, c'est l'anathème qui fait du travail une loi de colère et de malédiction. Il encourage un par un tous les métiers. Il anoblit toutes les tâches qu'accomplit l'homme, aux villes comme aux champs. Sa muse visite la grange et l'atelier. Elle montre au forgeron les rougeurs féeriques de l'incendie qui l'environne, elle chante à l'oreille du soldat pour rythmer l'étape, elle siffle avec le maçon sur son échelle, elle montre au bûcheron les nids qui s'envolent à chaque coup de la cognée, elle berce le pêcheur sur la mer, et, pour égayer le laboureur, elle pose sur les cornes noires de ses bêtes la gentillesse de l'oiseau. Pierre Dupont, pour tous ceux qui peinent, est le donneur de bonnes réponses. On trace plus droit et l'on creuse plus profond dans les sillons où passe sa chanson.

Nul n'a sanctifié la femme avec plus de chaste passion. Il se sait fils de la race qui donne les mères héroïques et les vaillantes épouses. Son œuvre n'est qu'un long épithalame à la gloire des femmes de notre pays. Sa brune, sa blonde et sa châtaine, aussi belles que des nymphes de Théocrite, ont sur leurs sœurs antiques cet avantage qu'elles sont de notre chair et de notre sang. Chacun de nous peut mettre sur leur front, couronné de feuillages, un nom de sœur ou de fiancée. Quand il a neigé sur l'or et la soie de leurs cheveux, quand la vieillesse les courbe au coin de l'âtre, le poète leur rend en grâce spirituelle et en noblesse morale l'équivalent du charme perdu. Il s'incline devant la majesté de la femme vieillie, il exalte la sainteté de l'aïeule comme si son cœur contenait à la fois les cœurs de tous les fils, Jeannette, en devenant la mère Jeanne, semble n'avoir fait que changer de beauté.

Nous l'aimons enfin, celui-là, parce qu'il fut de chez nous !

*Gardons le sang,
Gardons la race !*

Il n'a jamais bu, ce franc buveur, que le vin des coteaux de la patrie. On s'est demandé d'où pouvait venir ce génie, si libre et si spontané,