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les élèves, un à un, se retiraient. Nous étions, quand j'y 
entrai, sept ou huit, dont les cotisations ne fournissaient 
pas de quoi payer le lover. Deux semaines après mon 
admission, Delacroix, que cette indifférence énervait, nous 
mit à la porte. Il était déjà d'ailleurs atteint de cette mala­
die du larynx qui devait le tuer; et il ne vivait plus 
qu'emmitouflé dans ce cache-nez énorme, avec lequel 
Dalou l'a si originalement représenté dans le monument 
du jardin du Luxembourg. C'est dire que je n'ai presque 
rien appris chez lui. Je serais resté plus longtemps son 
élève que je n'en aurais pas appris davantage. L'artiste, en 
Delacroix, primait le professeur; son enseignement était 
fait pour dévoyer plus que pour diriger sainement la jeu­
nesse. Des deux corrections qu'il nous a faites j'ai gardé le 
souvenir précis. Un de mes camarades avait peint une tête 
d'études brutalement, sans le plus léger souci de la vérité, 
avec les trucs d'atelier à la mode chez le baron Gros, les 
narines, les yeux, les oreilles, barbouillés d'un vermillon cru 
qui hurlait. Entre le maître. Je le vois encore avec sa mous­
tache noire, ses cheveux longs, son paletot marron clair, 
jeter des yeux indifférents sur l'esquisse, l'approcher, l'éloi­
gner, et dire enfin : « Pas mal, Monsieur, pas mal du tout; 
bonne étude! on l'accrochera dans l'atelier. Il y a de la cou­
leur, ça chante, c'est très bien. » Je trouvais cela exécrable 
et archifaux. Quand l'atelier se ferma j'en fus sans regret. » 

C'est alors que Puvis de Chavannes va chez Couture, où 
il reste à peine trois mois. On a conté dans la Galette des 
Beaux-Arts, d'après les témoignages d'anciens camarades, 
pourquoi il quitta cet atelier : « Un matin, où un jour gris 
noyait l'atelier dans une pâle clarté, où l'élève s'efforçait de 
rendre de son mieux lestons argentés et la douce harmonie 
des chairs, Couture entre et fait sa tournée quotidienne 


