

*Tant se débat, qu'enfin se sauve en l'eau,  
Dont ma Maîtresse et pleure et se tourmente.  
— « Cesse, lui dis-je ; il faut que je lamente  
L'heur du poisson que n'as su attraper,  
Car il est hors de prison véhémence,  
Où de tes mains je ne puis échapper. »*

J'entends : vous n'aimez pas beaucoup l'alose, et le madrigal vous paraît étrange ! Le tableau cependant n'a-t-il pas son mérite, en son genre ? Evitons la préciosité ; mais n'en disons pas trop de mal ; et ne la condamnons pas en tout temps ni partout. Qu'est-ce, en effet, Messieurs, qu'un peu de préciosité, sinon l'effort, que l'on tente pour donner aux choses, par le moyen de l'agrément ou de la séduction de la forme, un prix qu'elles n'ont pas d'elles-mêmes ? Et si l'on y échoue, n'aurons-nous pas quelque indulgence pour ceux qui l'ont tenté ? L'art d'écrire ne *s'invente* pas ! c'est en le cherchant qu'on le trouve ; et Maurice Scève en notre langue est l'un des premiers qui s'y soit appliqué.

Ses contemporains ont également vanté son érudition ; et en effet, dans sa *Délie*, les allusions de toute sorte abondent. Nous ne les saisissons pas toujours, et nous en rions, dans notre ignorance. Nous nous déclarons, avec Pasquier, « très contents de ne l'entendre point, puisqu'il n'a voulu être entendu » ; et il est certain que les *Epigrammes* de Marot sont plus claires. On n'a pas besoin pour les goûter d'être versé dans une autre science ; et il suffit d'aimer la gaudriole. Mais Scève savait ce qu'il faisait quand il essayait de remonter jusqu'aux sources antiques. Et il savait ce qu'il disait, quand il parlait de l'*An Embolismal*, ou de l'*Hydraule de ses yeux* ; il le savait parfaitement, et ses lecteurs le savaient aussi. Vous seriez émerveillés, si nous