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soutenir qu'ils sont tout, puisque si nous les négligeons, 
si nous ne leur prêtons pas l'attention qu'ils méritent, c'est 
la succession des faits qui nous échappe, c'est la généalogie 
des formes, c'est la continuité du mouvement intérieur qui 
vivifie l'histoire. 

Ne sortons pas Je chez nous, contentons-nous de nos 
propres exemples. Avez-vous lu Parny, Delille et Chêne-
dollé ? Ce ne sont pas de grands poètes, et la lecture n'en a 
rien aujourd'hui que de plutôt fastidieux. Mais si vous ne 
les avez pas lus, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas 
savoir toute la nouveauté des Méditations de Lamartine; 
vous ne pouvez pas discernerceque l'inspiration de l'auteur 
du Vallon et du Lac a tout ensemble fondu dans sou vers 
d'original et d'imité, de personnel et de banal, d'inéprouvé 
par d'autres et de déjà ressenti par eux. Connaissez-vous 
encore un certain Courtilz de Sandras ou Sandrasde Cour-
tilz ? Il vivait au commencement du xvme siècle, et, sans par
ler du reste, il inondait de Mémoires apocryphes la librairie 
de son temps. Rien de plus médiocre, ni de plus vide. Mais 
la lecture en éclaire les Mémoires de Grammont d'une vive 
lumière, et si le Gil Blas de Lesage est le premier de nos 
romans réalistes, vous n'en retrouverez pas Tune au moins 
des origines, ailleurs que dans la littérature de Courtilz de 
Sandras. Et que vous dirai-je d'Alexandre Hardy, le fécond 
dramaturge qui, pendant vingt-cinq ans, de 1605 à 1630, 
défraya lui tout seul le théâtre français ? Il n'avait aucun 
talent, et ses tragédies sont informes. Je défie le directeur 
de l'Odéon lui-même d'en oser remettre une à la scène ! 
Mais s'il relevait peut-être le défi, je ferais la conférence et 
vous verriez très clairement que, de ne pas connaître le 
théâtre d'Alexandre Hardy, c'est s'exposer, Messieurs, à se 
tromper du tout au tout sur le théâtre de Corneille. 


