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Le curé vit à la manière arabe. Il s'excuse de ne pas 
mieux me recevoir et me demande la permission de quitter 
ses babouches. Il s'accroupit sur ses talons et, l'orteil entre 
le pouce et l'index, il me dit : 

— On est vraiment mieux comme cela que sur une 
chaise. Tout n'est pas mauvais chez les Orientaux. Je 
mange la galette à l'anis, cuite sur la cendre. On trouve 
ici du lait, du beurre, du fromage, du maïs, du froment, des 
olives, des dattes, des figues, des amandes, des œufs et de 
la viande. La terre donne tout ce qu'on veut. Mais on ne 
peut écouler les produits. Il faut consommer sur place. 
Un sac de blé exige treize journées de chameaux pour être 
transporté à Beyrouth ou à Caïpha. Il faut renoncer aux 
échanges. Aussi les animaux se nourrissent de froment en 
herbe. Il y en a pour les gens et les bêtes. 

— Le pays offre-t-il un peu de sécurité ? 
Le curé hoche la tête et répond : Je suis étonné de 

vous voir. Comment avez-vous osé vous aventurer ainsi? 
Vous ignorez donc les récents pillages, les massacres, 
les incendies et l'effervescence de toute la contrée ? Vous 
auriez pu rester en chemin. Dieu vous a protégé. 

— Pourrai-je aller demain jusqu'à Mzeïrib et remonter 
ensuite à Damas ! 

— Non, si vous étiez seul. N'avez-vous pas remarqué le 
mouvement dont votre arrivée a donné le signal? Demain, 
ce serait autre chose. Mais vous êtes mon hôte ce soir. 
Bientôt toute la tribu le saura. Or je suis l'ami du cheik 
des Bédouins, qui sera désormais votre protecteur. Si vous 
pouviez rester quelques jours, nous irions sous la tente. On 
tuerait le veau gras en votre honneur et nous ferions 
ripaille de midi à neuf heures du soir. Vous auriez à 
préparer vos compliments. Je vous défie d'avoir une langue 


