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bon de réprimer cette tendance à l'attendrissement sans 
cause. C'est bon pour le; petites filles, pour les femmes 
oisives. Chez nous, ce serait un enfantillage ; et la preuve, 
c'est que tu rougirais d'avouer cela à un étranger, tu aurais 
peur qu'il se moquât de toi. Tu as des craintes pour l'ave­
nir. Je m'attaque de suite à ce qu'il y a là de plus sombre, 
de plus menaçant. Tu crains de l'ennuyer pendant les quel­
ques dizaines d'années que le bon Dieu te réserve. Mon 
ami, si tu t'es jamais imaginé que tu t'amuserais beaucoup 
pendant ta vie, que tu y trouverais des plaisirs bien vifs et 
continus, il faut te détromper. Tu ne trouveras jamais rien 
qui puisse satisfaire ton cœur pleinement, quelque état que 
tu prennes, tu t'y ennuieras souvent, presque nécessaire­
ment monotone, fatigant, plein de détails fastidieux. Voilà 
un point sur lequel il faut bien s'entendre. N'y a-t-il pas 
de bonheur possible ? Certainement si, mais à la condition 
du travail, de l'activité d'esprit, du dévouement à quelque 
œuvre bonne et utile. Celui qui s'abandonne à ses idées 
vagues, qui au lieu d'acheter le bonheur par le travail veut 
le trouver d'emblée ; celui qui passe à rêver le temps qui 
nous est donné pour connaître Dieu, l'aimer, le servir et par 

ce moyen obtenir la vie éternelle, celui-là n'arrivera qu'à de 
profondes tristesses, des déceptions cruelles, de sombres 
désespoirs. Il y en a qui ont été conduits par cette voie 
jusqu'au suicide. Avec cette simple phrase de catéchisme, 
je viens de t'indique'r tous les buts nobles et sérieux qu'on 
doit se proposer dans cette vie. Connaître Dieu, en lui, et 
en ses œuvres, par la religion et par la science, par l'étude, 
l'observation attentive de la nature, de l'homme, de la 
société. L'aimer, c'est-à-dire, s'exciter à tous les bons senti­
ments ; à un noble enthousiasme, pour tout ce qui est 
•vrai, pour tout ce qui est bon, pour tout ce qui est beau, 


