212 L’AMBULANCIERE ALSACIENNE

13-bas, vers Lyon, le retour de son fils, de son enfant ten-
drement aimé.

Que pouvait bien étre la douce Alsacienne ? Etait-elle
célibataire, épouse ou veuve ? Plus d’une fois ces ques-
tions étaient montées aux lévres des malades ; mais aucun
d’eux n’osa les formuler devant leur infirmiére ; non seule-
ment 'humble respect dont ils entouraient les empéchait
de lui poser une question qui aurait pu &tre indiscréte,
mais encore, ils avaient trop peur, eux qui pendantles.
horreurs sanglantes d’un si¢ge meurtrier n’avaient jamais
tremblé, de voir fuir et disparaitre, devant leur curiosité, la
gracieuse apparition qui, pendant quelques instants chaque
* jour, venait leur donner la sensation de la fraicheur d’un
ciel printanier et mettre un peu d’ordre dans leur lugubre
chambre d’ambulance,

Les enfants de Lyon quittérent Belfort sans avoir percé
le mystére dont semblait s’entourer leur charmante garde- -
malade ; ils avaient constaté cependant qu’elle ne devait pas
étre libre de ses moments, car souvent ils la virent arriver
prés d’enx émue et essouffiée, comme une personne qui a
beaucoup couru, glisser entre les lits et faire le travail, dont
elle avait charitablement entrepris la tiche, avec une hite .
febrile et repartir ainsi qu’une personne dont le temps est
compté. Deux ou trois fois méme, ils crurent apercevoir des
suites de larmes autour des myosotis de ses yeux; mais ils
ne virent jamais, sur son gracieux visage, que le doux sou-
rire qui accompagnait son bonjour amical, et le regard de .
tendre compassion et de joyeux espoir qu’elle jetait i ses
malades en leur disant au revoir.

L’un des anciens Mobiles cependant, étant retourné i
Belfort un an apres lafin dusiége, en 1872, voulut, avec un -
de ses parents qui avait accompagné, rechercher la chari-



