
2 1 2 L'AMBULANCIÈRE ALSACIENNE 

là-bas, vers Lyon, le retour de son fils, de son enfant ten­
drement aimé. 

Que pouvait bien être la douce Alsacienne ? Etait-elle 
célibataire, épouse ou veuve ? Plus d'une fois ces ques­
tions étaient montées aux lèvres des malades ; mais aucun 
d'eux n'osa les formuler devant leur infirmière ; non seule­
ment l'humble respect dont ils l'entouraient les empêchait 
de lui poser une question qui aurait pu être indiscrète, 
mais encore, ils avaient trop peur, eux qui pendant les 
horreurs sanglantes d'un siège meurtrier n'avaient jamais 
tremblé, de voir fuir et disparaître, devant leur curiosité, la 
gracieuse apparition qui, pendant quelques instants chaque 
jour, venait leur donner la sensation de la fraîcheur d'un 
ciel printanier et mettre un peu d'ordre dans leur lugubre 
chambre d'ambulance. 

Les enfants de Lyon quittèrent Belfort sans avoir percé 
le mystère dont semblait s'entourer leur charmante garde-
malade ; ils avaient constaté cependant qu'elle ne devait pas 
être libre de ses moments, car souvent ils la virent arriver 
près d'eux émue et essoufflée, comme une personne qui a 
beaucoup couru, glisser entre les lits et faire le travail, dont 
elle avait charitablement entrepris la tâche, avec une hâte 
fébrile et repartir ainsi qu'une personne dont le temps est 
compté. Deux ou trois fois même, ils crurent apercevoir des 
suites de larmes autour des myosotis de ses yeux; mais ils 
ne virent jamais, sur son gracieux visage, que le doux sou­
rire qui accompagnait son bonjour amical, et le regard de 
tendre compassion et de joyeux espoir qu'elle jetait à ses 
malades en leur disant au revoir. 

L'un des anciens Mobiles cependant, étant retourné à 
Belfort un an après la fin du siège, en 1872, voulut, avec un 
de ses parents qui l'avait accompagné, rechercher la chari-


